Vous venez de trouver une régle mise en ligne par des collectionneurs qui par-
tagent leur passion et leur collection de jeux de société sur Internet depuis 1998.

Imaginez que vous puissiez accéder, jour et nuit, a cette
collection, que vous puissiez ouvrir et utiliser tous ces jeux.

Ceréeve est devenu reéalite!

Chantal et Francois ont créé I'Escale a jeux en 2013. Depuis I'été 2022,
Isabelle et Raphaél leur ont succédé. lls vous accueillent a Sologny
(Bourgogne du sud), au coeur du
Val Lamartinien, entre Macon et Cluny,
a une heure de Chalon-sur-Saéne ou
de Lyon, une heure et demi de Roanne
ou Dijon, deux heures de Genéve, Grenoble
ou Annecy et quatre heures de Paris (deux heures en TGV).

L'Escale a jeux est un ludogite, réunissant un
meublé de tourisme modulablede2a 15
personnes et une ludotheque de plus de 9000
jeux de société.

Au total, 320 m? pour jouer, ripailler et dormir.

_ily

escaleajeux.fr
M 0972304142

DE TOURISME
ﬂ E“x 06 24 69 12 99 sy
escaleajeux@gmail.com = |

W et
\I\.\L-‘II Ijﬂ};‘.'l ‘~|l||
: \r"\l.||||
.




Anne Glemshill

l.a case

de 1'écolier

roman



[...] Jai compris que la terre promise n'est pas
le terme dun voyage, mais le voyage méme,
Lembarcation sur laquelle nous sillonnons les
mers de la vie, la barque de réves qui nous
maintient a flot au milien des inclémences du
monde.

Les impostenrs, José Manuel Fajardo






Mardi 15 mai

Cela peut paraitre bien étrange de commencer un
journal intime dans ces conditions. Le souffle feutré de
mon stylo comble la solitude dans laquelle je suis plongée
si soudainement et qui m’est totalement étrangere ou
presque. Mon enfance est un lieu enchanté par les
membres de ma famille, habité par la douceur sucrée de
ma grand-mere Kate. Mon adolescence n’a été quun
tourbillon de copines bavardes et superficielles qui m’ont
tissé une chaude couverture de mots inutiles, sous
laquelle je me blottissais avec Angie ma grande sceur et
Rosa, mon autre moi, I'amie, la confidente de mes
chimeres de jeune anglaise romantique.

Et que dire de ma vie d’aujourd’hui qu’un unique mot
peut résumer : célébrité. Un mot oui, un de ceux qui en
valent cent et qui sont lourds a porter pour une jeune
fille au bord de I’horizon, a ’aube de tous les réves. Cette
existence exposée, la présence obsédante du regard de
tous mes admirateurs inconnus, l'objectif acéré des
paparazzi voraces, la théorie envahissante des



connaissances, des relations, des pique-assiettes, des
talents a éclore, des fils du cousin de l'oncle de la tante
du dernier des journalistes, toute cette toile d’araignée
tissée autour de ma fragilit¢ m’a plus d’une fois donné
I'envie de croquer dans une ile déserte. Oui, méme si j'ai
toujours craint la répétition de cet abandon qui a tracé
son sillon douloureux dans le ventre de ma mere. Je ne
connais pas mon pere. Il s'est envolé avant que je ne
pointe le bout de mon nez.

Le train laisse déja au loin le quai qui se vide. La peur
m’a assise dans cette voiture en route pour la France, la
peur m’a conduite a la gare sans autre bagage qu’un
grand sac en bandouli¢re nullement préparé pour ce
voyage impromptu, la peur m’a poussée a courir sans
baskets et sans jogging — je n’ose méme pas vous décrire
mon accoutrement de londonienne branchée — a travers
les rues de la ville, a débouler sous le nez des taxis ahutis,
a grimper des escaliers quatre a quatre en poussant des
vieilles dames placides, a semer la panique sur des
trottoirs grisés par le défilé vespéral des hommes
d’atfaires de la City, la peur m’a fait sortir de la boutique
boisée du bouquiniste dans le bruit mat des lourds
volumes qui tombent par piles. Ce n’est pas du cinéma,
pas la peur que T'on joue pour tenir le spectateur en
haleine, pas ce faux-semblant de sceéne pour lequel jai
quelques dons, mais la vraie peur, subite, douloureuse,
insurmontable, dévastatrice.

Comme jécris ces derniers mots, épouvantails a
souvenirs, les lettres se brouillent sur le visage de
monsieur Harding, petits yeux délavés derricre des
lunettes cerclées, crane quasi chauve, téte ronde et menue
au front ridé, vieille pomme au sourire affable. A quoi
ressemble-t-il 2 présent ce portrait d’un autre age ? A un



rictus incarnat ? Pour effacer cette image insupportable,
je fixe par la fenétre la ville qui fuit, rapetisse déja et se
fond bient6t dans ce vert anglais si tendre, douce teinture
pour mon ame bralée. Je n’ai pas le courage de me relire,
d’autres le feront si je ne sors pas indemne de cet
engrenage délirant.

La jeune femme pose son stylo, ridicule support
publicitaire d’'une compagnie d’assurance, qu’elle
a récupéré ici ou la. Elle referme le petit carnet, poupée
tracas, mangeuse de chagrin. Elle étend ses mains le long
de ses cuisses sur le sicge un peu dur, paumes ouvertes.
Avant de se couler dans le sommelil, elle laisse errer ses
yeux sur le paquet dont elle a fait un sous-main. Elle ne
Pavait pas remarqué jusque-la: le nom écrit sur
I'enveloppe n’est pas le sien. Elle veut s’en assurer, mais
cing ou six mois de pratique du yoga — ou est-ce plutot la
fatigue glanée dans sa longue course ? — la plonge en soi-
meéme dans une mélopée lancinante.
« Je suis le calme, je suis la sérénité, je suis la paix... »



Mardi 15 mai

Je ne saurais dire combien de temps j’ai dormi et
méme si jai vraiment dormi. Jai la téte lourde,
douloureuse. Dehors, au-dela du verre froid de la fenétre,
c’est la nuit. La voiture est presque pleine, mais par
chance le siége a co6té du mien est inoccupé. Je pourrais y
poser mes angoisses, si elles le veulent bien. L’air vibre de
ronflements impudiques. Le murmure d’un jeune couple,
litanie de tendresse, purifie Patmosphere de ses relents de
sandwichs plastifiés et de la sueur de représentants de
commerce aux costumes mal taillés. Un mince filet de
musique échappé du casque miniaturisé dun chef
d’entreprise quinquagénaire taquine mes oreilles : pas
assez net pour que je puisse écouter et trop fort pour que
jarrive a 'oublier.

J'at allumé la veilleuse et dans un réflexe idiot j'ai tiré le
rideau. Qui pourrait se méler de mes affaires dans la
campagne assoupie ? Ce train lancé a pleine vitesse
traverse Pombre en étranger qui n’intéresse personne.

Bernard Damon, c’est le nom écrit a la main en petits
caractéres dans un coin au dos de l'enveloppe a bulles.
Bernard Damon. J'ai ranimé mes souvenirs les plus flous
pour mettre un visage sur ce nom, en vain. Je connais
bien un Damon, mais il s’appelle Matt et malgré son
amour des scénarii tortueux je ne vois pas ce quil
viendrait faire dans cette histoire. Bernard Damon,
décidément non, je n’ai jamais croisé cet homme ou du
moins il ne m’a pas marqué, ni en bien ni en mal. Le
contenu de ce paquet n’est vraisemblablement pas pour
moi ou alors monsieur Harding aura commis une erreur.
A moins qu’il n’ait utilisé une enveloppe aussi usagée que
ses livres, une enveloppe conservée par économie. Je



revois mon grand-pere récupérer, couper, plier tous les
papiers lui tombant sous la main, pour les stocker dans
ses toilettes. Il faut regarder a l'intérieur. Rien de
compliqué. Mais alors, pourquoi mon sang bourdonne-t-
il ainsi a mes oreilles ? Cest pire que mon premier baiser
avec Matthew sur un plateau surchauffé balayé par I'ceil
froid des caméras.
Et si j’allais ouvrir la boite de Pandore ?
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Transcription de l'enregistrement sonore de la
déposition de John Owen, versée au dossier
Harding par DPenquéteur Lawrence Smith le
mercredi 16 mai 2012 (dossier n°® 24715H, piéce n° 7)

« J’étais planté devant chez la fleuriste de I’Agatha lane,
comme d’hab’. Il n’y avait que moi dans la ruelle, sauf
Miss Christie. Elle promenait son clébard comme tous
les soirs, c’est comme ¢a que je sais qu’il était dans les six
heures. Elle est gentille Miss Christie. Elle est sourde
comme un pot mais elle vient toujours me causer. Méme
que des fois elle me donne une petite piecce quand son
fiston, le Rob, lui a pas tout bouffé sa pension. Elle est
veuve, c’est bien triste. La vieille est rentrée chez elle.
Elle venait juste de pousser la porte, m’en souviens elle
a coincé la queue de Nelson, méme qu’il a hurlé, ca m’a
fait tourner la téte. C’est 1a que j’ai vu une belle gonzesse
bien mignonne débouler de chez Harding. Une de ces
filles de riches qui viennent trainer dans le quartier pour
faire leurs courses sous notre nez. Pas bavardes et rapiat
avec ¢a. Voyez, j’ai une sacrée mémoire quand je veux,
pas vrai ? Il est pas fini le Johnnie. Elle est partie a toute
blinde, méme qu’elle m’a fait tomber en passant, j’suis
solide pourtant, et que j’me suis bien tordu la cheville et
le poignet. On pourrait pas voir pour une p’tite pension,
j’suis comme qui dirait un tantinet handicapé moi
maintenant. J’ai encore son parfum dans le nez a c’te
poufiasse, méme qu’il a une odeur chouette, c’est pas
comme ici. Faut qu’la police elle fasse son travail, m’sieur
le superintendant. J’ai rien capté d’autre vu que j’me suis
évanoul, rapport au choc. »

Fait au commissariat de la Monmouth street le 16 mai
2012 2 19 heures 30.

11



Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

Plusieurs fois dans ma vie jai flirté avec le ridicule,
jamais i ne m’a autant talonné qu’a cette époque.
Laffaire a fait grand bruit pour diverses raisons. Il eut
mieux valu que mon nom n’apparut point dans cet
embrouillamini, hélas j’en étais une picce maitresse, ce
qui paradoxalement, je l'affirme sans fausse honte, ne
laisse pas de flatter mon amour-propre. Je me souviens
de tout comme si c’était hier.

Javais ce soir-la, dans Parriere-boutique du dernier
réparateur d’automates londonien, connu une veine
magnifique a la table de poker, de celle qui devrait vous
tenir enfermé chez vous le restant de la semaine. Chaque
mardi que Dieu fait, le dighe homme au prénom si doux
d’Artemus invitait ses amis autour des jetons et des cartes
et accessoirement, ou plutot est-ce l'inverse, de quelques
bonnes bouteilles de bicre anglaise et de vin frangais.

Il y avait la un boucher du quartier au cou de taureau
et aux mains larges comme des tranchoirs, un
collectionneur réputé aux gestes économes et machinaux,
un bobby glabre bourré de tics, un bouquiniste chenu des
Seven Dials et moi-méme. Ne me demandez pas
comment j’avais atterri dans cette assemblée improbable.

En ce temps-la, je m’étais bétement pris de passion
pour les jouets mécaniques, une manie¢re comme une
autre de dépenser mon immense fortune avec une
originalité convenable. J’étais donc devenu le meilleur
client d’Artemus qui se mettait en quatre pour me
dénicher des picces rares et couteuses. Et c’est ainsi que
javais tout naturellement pris place dans Tun des
fauteuils vermoulus du « salon de jeu». Je ne jouais pas
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pour I'argent, sinon pour en perdre, mais pour chasser
Iennui.

Jétais donc ’homme idéal, je m’en rends compte
aujourd’hui.
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Lettre de Benjamin Mercet a Katerine Kighly
Bonjour Katerine,

Vous ne me connaissez pas mais je vous écris parce
que je vous admire. J'ai devant les yeux une affiche de
Salute to Adventurers, un cadeau de mon pere. Vous étes
vraiment magnifique dans ce rdle, je n’ai pas assez de
mots pour le dire méme si j’en ai beaucoup plus que les
jeunes de mon age pour une bien mauvaise raison. Une
raison qui me pourrit la vie. Je suis en fauteuil roulant
depuis que j’ai cinq ans, a cause d’un chauffard qui est
monté sur le trottoir devant mon école. Je ne me plains
pas trop quand méme, tout le monde prend soin de moi,
mes parents, mon grand frére Simon, mon grand-pére
Etienne et mes copains.

Comme je suis tres bavard, je ne vous ai pas dit que je
n'ai que douze ans, que je vais bientot entrer au college et
que j’habite a Isle dans la banlieue de Limoges. Vous ne
devez pas connaitre, c’est une ville du centre de la
France, pluvieuse et ventée, mais trés tranquille avec de la
verdure partout. Je sais, c'est sans intérét.

Je ne vous écris pas pour demander une photo ou un
autographe, juste pour vous dire que vous m’apportez
beaucoup de plaisir.

Merci Katerine.

P.-S. Je ne crois pas que vous lirez ma lettre et il y a
peu de chances que vous répondiez. Vous n'avez pas que
ca a foutre (je barrerais bien ce mot, mais ¢a ferait une
rature disgracieuse ; c’est dans le dictionnaire aprés tout).
Au moins je suis allé au bout de mon réve, malgré ce
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putain de fauteuil qui me cloue au sol. J’aimerais bien
courir avec vous un jout.

Je vous embrasse.

Benjamin
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Mardi 15 mai

Jai ouvert Tenveloppe. J'y ai glissé la main,
subrepticement, comme si ce que jallais découvrir
pouvait changer la face du monde ou du moins ma
propre vie. Mais pour étre honnéte, je pense que ma
curiosité a été plus forte que tout le reste. Ce que j’avais
pris pour de I'angoisse n’était que de I’excitation.

J’ai retiré avec précaution un trés ancien ouvrage a la
couverture de cuir en assez bon état, celle d’origine
apparemment : un in-octavo du dix-huitiéme siecle, un
traité¢ de trictrac. C’est un jeu francais d’Ancien Régime
dont jai déja entendu parler a je ne sais plus quelle
occasion. Je n’ai pas trouvé le nom de lauteur, je sais
juste quil s’agit d’une deuxiecme édition datée de 1766.
Le jeu en lui-méme, d’apres les figures du livre, ressemble
a s’y méprendre a notre backgammon, un cousin d’outre-
manche sans doute.

Pas de quoi fouetter un chat, encore moins un
malheureux bouquiniste londonien et une actrice de
renom. Quant au livre, s’il a par son age une valeur
indéniable, ce n’est ni un manuscrit ni un incunable. J’ai
oublié de dire que je suis assez calée en bibliophilie. Je
suis une tres bonne cliente de la librairie Harding, ou
plutdt j’en étais une hier encore.

Quelque chose cloche, la solution est peut-étre dans
les pages que je fais tourner d’avant en arriere et d’arricre
en avant pour en chasser le secret. Moi qui me plains de
ne plus avoir le temps de lire, je vais occuper mes
vacances forcées a m’avaler trois cents cinquante-sept
pages et autant de figures de tablier. Quel pensum! Je
n’ai vraiment pas besoin de cela. Heureusement il reccle
des plaisirs inattendus. La premicre phrase est délicieuse :
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« Le Trictrac, dont j’entreprens ici de donner les Régles,
tire son nom du bruit que font les Dames, les Dez, & les
Cornets. » En entendant les deux passageres qui

discutent dans mon dos, je comprends ce que lauteur a
voulu dire.
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Fragment des Mémoires du milliardaire russe Pavel
Kourski

Apres chaque partie, nous discutions a batons rompus
pour faire retomber la tension terrible de la joute. J’étais
peu enclin a Iépanchement, mais entendre mes
partenaires de jeu s'entretenir de tout et de rien, du
dernier match de Chelsea face aux Gunners, de la
prochaine journée de cricket, de la hausse des prix du
pétrole, de la guerre en Irak, calmait prodigieusement
mes nerfs surexcités par la manipulation codifiée des
cartes, le calcul des probabilités, les tentatives de bluff et
les espoirs dégus.

A vrai dire, je n’écoutais pas les discours décousus des
uns et des autres, ma supériorité intellectuelle me
dispensant de ces débats triviaux. Je me laissais
simplement bercer par le chant des mots et la voix
profonde du boucher qui n’aurait pas déparé les ors de
Covent Garden. Je parlais donc peu et seulement du
poker lui-méme, revenant ici ou la sur une passe d’armes
de la semaine précédente ou de la soirée qui s’achevait.
Harding était lui aussi fort peu loquace, cultivant dans ce
domaine comme dans son métier une parcimonie
extréme.

Pourtant, ce jour-la, notre bouquiniste —il était
réellement devenu le mien car j’adore les livres anciens —
s’épancha sans y étre invité ni encouragé sur un sujet qui,
s’il me laissa tout d’abord de marbre, me captiva peu a
peu par son originalité et son mystére. A cet instant, chez
Artemus, dans cette ambiance surannée de club anglais,
atavique et inimitable, Iinattendu Harding endossait
I’habit d’un Kipling pour m’entrainer dans une aventure
pleine de promesses.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Je me demande encore aujourd’hui pourquoi jai
accepté cette affaire. Dans la police, déja, j’avais le chic
pour récupérer les enquétes dont personne ne voulait,
celles qui ne rapportent rien, ni pot-de-vin, ni bagatelle,
ni médaille. Coté maux de téte, nuits blanches et filatures
bidon, j’étais servi en revanche.

C’est ce raté de Frank Albert, une vieille connaissance
de chez les cops, qui m’a rancardé. 11 était dix heures et
demie du matin, le téléphone a sonné. La cervelle encore
inondée de bicre ambrée, j’ai décroché le combiné. Le
cochon ne s’est pas laissé faire, alors j’ai branché le haut-
parleur pour éviter de le chercher, la téte en bas, au pied
du canapé, un vrai supplice dans mon état. La voix
nasillarde de Frankie le bobby m’a susurré une histoire a
dormir debout, juste ce dont je révais pour laisser couler
le reste de la journée.

« Bob, mon vieux Bob, j’ai tout de suite pensé a toi. Il
y a un paquet de fric a se faire. Fifty-fifty. »

Je n’y croyais pas trop, car avec Frankie le gros coup
c’était presque tous les mois. Or voila deux ans que je
végétais dans mon bureau transformé en appartement.
Le beau temps des privés, dont je vous ai causé plus
haut, c’était de I’histoire ancienne et ma vie avait basculé
depuis belle lurette dans la bouteille, pas tres loin en ce
mois de mai arrosé, d’en toucher le fond. Machinalement
j’ai encouragé mon indic d’un juron quelconque.

«Je plume au poker un richissime pigeon russe. Il
cherche quelqu’un de discret pour localiser une jeune
femme. Accroche-toi bien, tu vas te retrouver le cul par
terre. Il offre deux millions de livres. »
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Tres drole Frankie, mais mon coccyx avait déja taté du
parquet. En voulant attraper une canette rescapée de la
veille, j’avais chuté lourdement. Goddam ! Sans vouloir
offenser la reine, quelle femme vaut ce prix-la ?
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On sonne a la porte. Benjamin ne bronche pas. 1l
reste plongé dans la lecture de L7 des perroguets.
La plume de Margerit 'emporte loin de son fauteuil, loin
de la pesanteur métallique qui fait de son corps un
fardeau. Son esprit vole au-dessus des vagues, file vent
arricre, atterrit dans des ports bralés par le soleil. Le
visiteur insiste et la sonnette assassine désenchante le
voyage fantastique sur la coque des mots. Et merde | Le
marque-page a glissé au sol pour s’évader de sa prison de
papier. Benjamin n’a pas le bras assez long pour le
ramasser et il ne supporte pas de poser a plat, retourné,
un livre ouvert. Un dos mérite le respect: il doit étre
vierge de toute cicatrice. C’est ainsi que notre jeune frere
de la cote ne sait plus distinguer, dans sa bibliotheque des
songes, les terres a explorer des contrées arpentées en
tous sens.

Benjamin préfere refermer L7e des perroguets pour la
poser sur son bureau. Il est seul a la maison, et la
politesse autant que la curiosité le pousse a faire tourner
ses roues vers l'inconnu. Qui peut bien venir a trois
heures de I'aprés-midi ? Papa a une réunion, maman est
au travail, Simon suit son cours de danse, le facteur est
déja passé, grand-pere ne vient manger qu'a dix-neuf
heures. Le jeune garcon donne sa langue au chat, sans
déplaisir, car il adore les surprises. La sonnette fait une
derniére tentative, plus courte et désolée, comme si elle
n’y croyait plus. Benjamin gare sa limousine a c6té de la
porte —la maison a été pour ainsi dire construite autour
de lui —, il appuie sur la poignée et ouvre en grand...

Par la Sainte-barbe ! les pirates attendront.
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Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

La simple évocation du conte fabuleux de Harding me
donne, a des années-lumieére de distance, la chair de
poule, de celle qui me submerge quand Pavarotti chante
Calaf, quand Anne Gastinel étreint son violoncelle,
quand Gene Kelly danse avec Cyd Charisse, quand un
ballon de cuir fait trembler les filets dans un stade en
délire. Les paroles du bouquiniste ont tracé des sillons
indélébiles dans mon esprit romanesque. Je suis russe et
ce n'est pas pour rien, sans compter mes origines
francaises du coté maternel. Harding, 6 Harding, jai
presque envie de te croire encore. Dis-le toi-méme a ceux
qui vont me lire.

«Il y a un an jour pour jour, un inconnu s’est
engouffré dans ma boutique. Il était trempé et
visiblement essoufflé par sa course sous une averse
printaniére. Son visage exsudait un je-ne-sais-quoi de
terrifié, étranger a l'humeur du ciel. Je ne suis pas
marchand de parapluie et je me suis tout d’abord
renfrogné, accroissant le malaise de ce visiteur inattendu.
Mais il n’avait pas choisi ma librairie par hasard. C’était
pour lui plus quun abri contre les intempéries. Il a sorti
de sous son imperméable dégouttant un paquet ficelé
avec soin et 'a posé sur le comptoir en débitant une
invraisemblable histoire :

« Je vous confie cette enveloppe et son contenu. [e suis traqué,
pour mot c’est sirement la fin. Un ami m’a parlé de vous, de votre
honnéteté. Si dans un an je ne suis pas revenu réclamer mon dépot,
vous devrez le conserver jusqu'a ce qu'une personne portant cette
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bague a I'annulaire droit, I'annulaire droit retenez bien cela, vienne
le récupérer. Ne ['onprez jamais, n'en parlez a quicongue, ne le
vendez pas. 11 est inestimable, son prix c'est votre vie. |'entends
déja vos questions, faites-moi confiance. Adien, monsieur Harding,
et gque Dien vous bénisse. »

L homme a levé la main ganche pour me montrer une derniere
Jois le discret annean d'or qu'il portait a lindex, un bijon
admirable qui présentait pourtant une cassure nette d'un deni-
millimetre sur toute sa hautenr, puis il est parti comme il était
venu, en conp de vent, me laissant les embruns et la tempéte.

Je nai pas résisté bien longtemps. La nuit tombée, dans mon
arriere-boutique, a la Inenr dun chandelier de bronge, jai
décacheté I'enveloppe avec précantion et je ['ai vidée de son contenn.
Le trésor n'était qu’un livre ancien, pas méme une primo édition,
certes en bon état, mais dont je ne tirerais pas grand-chose. Qui
allait se passionner pour Le grand trictrac, ou méthode facile
pour apprendre sans maitre la marche, les termes, les
regles, et une grande partie des finesses de ce jeu ?
Quelgne ludopathe sans le sou voire un nostalgique de la monarchie
absolue, aristocrate rentier on ecclésiastique déseeuvré. Je pouvais
done le garder sans rien y perdre. Tres décu, jlai remis onvrage
dans l'enveloppe que j'ai recachetée a l'identique et glissée dans un
tiroir de mon burean.

Je lai ressortie ce matin, me remémorant les paroles de I'inconnu
par une association de pensées qui m'a ramené une année en arriere
et dont je vous passe les détails. Je l'ai onverte a nouvean, poussé
par je ne sais quel retour de curiosité. A ma grande surprise, un
papier que je n’avais pas remargué la premiere fois a glissé d'entre
les pages du traité pour tomber silenciensement sur le parguet, a la
maniere d'une feuille morte. »

24



« Autoportrait » publié par Etienne Berthon dans
la revue Horizons, numéro 18, mars-avril 2012

Quarante-neuf, un, sept, trois, mille, trente-deux, la vie
peut-elle se réduire a des nombres ? Dans le désordre,
enfants, regrets, éleves, années, dessin a finir. Cherchez
l'erreur. Qui suis-je ? Un modele pour eux. Qui sont-
elles ? Pour moi des modeles. Lecteurs déboussolés,
suivez le contour d’un nez, la courbe d’un sein, le tracé
d’une main. Je vis seul, seul je dors, je peuple ma nuit de
visages crayonnés, de silhouettes esquissées. Mon jour est
plein... de sourires enfantins, de chuchotis, de caquetages,
de partages. Vous l'aurez deviné, je suis plaqué, divorcé,
célibataire, papa, enseignant, caricaturiste, triste et joyeux
a la fois, oul je suis tout cela et plus encore, une guitare,
la lanterne d’un phare, un bananier des iles, un écolier
tranquille...

Je me couche tard et je me léve tot, ma main n’est que
I'appendice de mes crayons, pinceaux et fusains, comme
je ne suis que le prolongement d'Elisabeth, ma fille, et de
Simon et Benjamin mes petits-fils. Benjamin. J’aimerais
lui donner mes jambes, rien d’autre. Mes yeux me
suffisent pour percer 'architecture d’une bouche ou d’un
front, pour sentir les circonvolutions d’une oreille, mes
doigts pour faconner une arcade, un menton, une
pommette. Par bonheur, il n’a pas besoin d’un vieux
pleurnichard pour faire vivre sa flamme. C’est une
étincelle, un falot, un brasier dans les ténébres de mon
cceur. Simon aussi. Je suis un pictre écrivain, c’est une
certitude. Ma main n’est pas sculptée pour les mots mais
pour le trait.
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Rompons la. J’ai mieux a faire que d’ennuyer les
coureurs d’horizons. J’ai promis a Ben le portrait de son
actrice préférée. Je ne vais pas la louper celle-la !
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Moi le privé insensible, 'ancien policier blindé par la
fréquentation du genre humain et de ses vices, le
pessimiste inflexible, le goujat en amour, en un mot Bob
le dur, j’avais mordu a ’hamecon. En ce début d’apres-
midi arrosé, je me retrouvais a happer Iair au fond d'une
rue grise de Londres, essayant tant bien que mal
d’évacuer dans l'atmosphére poisseuse de la ville mon
haleine saturée d’alcool.

Etait-ce la voix doucereuse de Frankie —du Peter
Lorre en plus aigu — qui m’avait décidé ? Aucune chance,
c’était une torture permanente pour mes oreilles
amatrices de sons ronds et d’intonations franches. Etait-
ce 'abus de boissons d’hommes ? Impossible, je tenais la
bouteille comme pas un dans la profession et c’est une
sacrée référence. Etait-ce le parfum romanesque de cette
affaire ? Mon cceur n’était donc pas totalement pétrifié ?
La poursuite d’'une femme est un sport qui m’a toujours
plu, mais il me faut d'ordinaire du concret, une taille a
enlacer, des levres a mordre, pas une ombre insaisissable,
vaudrait-elle deux millions de livres.

Apres tout, je ne m’étais peut-ctre levé que pour
Pargent, car il n’y avait guere de différences entre le Bob
Durman dament identifié et fiché, papiers en regle, et les
migrants qui mendiaient devant son immeuble. Une
nationalité mais ce n’est rien, un toit mais pas pour
longtemps, un pardessus flambant neuf mais qui n’était
quun cache-misere. Je n'aurais su dire quand javais
acheté ma dernieére chemise, mon dernier costume — le
seul qui me restait d’ailleurs, en bonne laine anglaise
parait-il, et que je portais été comme hiver —, ma derniere
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cravate. Je n’étais donc en quéte de rien de grandiose,
juste un creve-la-faim pensant a son estomac, a sa garde-
robe et a son home sweet honse.

Mais la vie est parfois plus fantasque que le cinéma et
mes bonnes raisons ont vite volé en éclats. Je ne le
regrette pas.
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Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

Artemus ne supportait pas les insectes volants. Il
traquait sans pitié guépes, mouches et moustiques, les
écrasant tantot d'un claquement de mains sonore, tantot
d’un violent coup de journal replié. Pourtant, I'histoire
d’Harding faisait le bonheur d’un taon qui tournait sans
relache autour du lustre en verroterie pendu au plafond
tendu de toiles d’araignées, pale imitation d’art vénitien,
et venait a intervalles réguliers se poser sur I'un ou I'autre
d’entre nous. Charmé par le récit mystérieux du
bouquiniste, notre hote laissait en paix son ennemi ailé
qui en profita pour lui sucer le sang sur son avant-bras
dénudé. L’aiguillon de la curiosité 'emportant sur la
douleur de la piqare, Artemus ne broncha pas. Il osa
méme une question, lui qui n’en posait jamais et coupait
sans vergogne la parole pour exposer ses idées étriquées
dans un monologue ennuyeux. Le baryton du réparateur
d’automates brisa le silence, confiture d’hypothéeses étalée
sur notre imagination débridée par la derni¢re phrase
d’Harding.

« Ce feuillet, il y avait quelque chose d’écrit dessus ? »

Nul ne lui tint rigueur de ce cri car il nous avait a tous
bralé les lévres. Sans méme porter un toast, pratique
courante dans notre cercle, chacun saisit son verre dans
le méme mouvement pour apaiser sa soif. Peine inutile,
notre source était un mince filet de voix.

« Oui, une sorte d'énigme... »
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I-\ fI ike se tient dans 'encadrement de la porte. Son

corps massif fait obstacle au soleil et prend
ainsi, a contre-jour, des proportions démesurées. Le
jeune géant, pivot incontesté d’une équipe de basket
locale, habite dans la rue de Benjamin, a quatre ou cing
maisons de distance. A tout juste quatorze ans, il mesure
déja un metre quatre-vingts. Il respire la force, la santé, la
victoire, tout le contraire de Benjamin. Les deux garcons
se connaissent a peine, discutent rarement et seulement
quand ils se croisent par hasard. L'unique centre d’intérét
de Mike c’est son ballon orangé, son atmosphere, I'air qui
le gonfle, les odeurs males du gymnase et de ses
équipiers. Il n’a rien a faire ici, il a da se tromper de
porte, croyant sonner chez Corentin le voisin de
Benjamin, un joueur de foot celui-la, qui ne rechigne pas
de temps en temps a enfiler quelques paniers sur le
panneau de Mike. Le ballon, pendule gigantesque, passe
d’une main a l'autre.

« Salut Benjamin, il y a une dame qui te cherche. »

Le colosse en short ample se retourne.

« C’est lui madame, au revoir. »

Mike s’efface et remonte I'allée qui donne sur la rue. Il
disparait derricre les thuyas. Benjamin fixe la jeune
femme droit dans les yeux. Ce regard quiil a saisi
furtivement des 'ouverture de la porte et dans lequel a
présent il peut librement fondre le sien, il le connait sans
pouvoir lui donner un nom. Il explore en vain les recoins
de sa mémoire. S’il pouvait s’abstraire de cet examen, il
serait étonné par sa propre hardiesse, par l'évidence de
son calme, loin de ses habituelles rougeurs d'adolescent
timide. Cet ovale, ce nez, cette bouche, tout lui patle,
mais la longue chevelure paillée et les larges lunettes
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noires troublent la réminiscence. Une voix jeune, claire,
douce et ferme a la fois efface tous les doutes.

« Hello Benjamin.

— Bonjour Katerine. »
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Mercredi 16 mai

A Paris, j’ai acheté une perruque et des lunettes de
soleil a la mode, énorme paire de chips que je trouve
parfaitement ridicule comme toutes les femmes, mais que
je porte, comme toutes les femmes, avec l'air d’y trouver
le plus grand plaisir. Ce revival des seventies que les as du
marketing vendent a notre conformisme a du bon. On
n’est pas prét de me reconnaitre sous ces artifices
grossiers. Je suis tendance et il ne me manque plus que
des sabots flashy en plastique chinois. Personne n’a fait
attention a moi dans les boutiques. J’ai bien remarqué
deux ou trois regards appuyés, mais ils ne cherchaient pas
a se remémorer mon visage, plutot a s’enivrer de mes
traits, a flirter qui sait ? Je suis en France apres tout. Clest
le Sud ici et quand le printemps s’en méle... De toutes
facons, je suis a Dabri maintenant avec mes longs
cheveux filasse et mes facettes de mouche fumées.

A la librairie de la Gare du Nord, ’ai repéré Limoges
sur un guide touristique. C’est au centre de la France, au
milieu d'un désert de verdure. Cela va me changer du
smog londonien. Pourquoi ai-je choisi ce coin perdu
pour échapper a ceux que je n’ose pas nommer de peur
de les trouver juste derriére moi ? A cause d’un signe tapi
au fond de mon sac et révélé par la vaine recherche d'un
mouchoir. Dans une enveloppe décachetée i y a
plusieurs mois par ma secrétaire, et qu’elle a posée sur ma
coiffeuse un soir de brume, dormait un billet plié avec
soin, couvert d’une écriture fine et volontaire qui m’a
tant touchée alors et qui m'a émue encore aujourd'hui.
Chahutée par ce train poussif qui m’amene vers un jeune
étranger marqué par la vie, moi la belle actrice a laquelle
tout souriait jusqu’a hier, je pleure. Mon malheur va faire
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le bonheur de ce petit frére. Je n’ai méme pas songé aux
dangers que je vais faire courir a ce gar¢on inconnu et a
sa famille. Je crois aux appels du destin et j'y réponds
toujours, pour le meilleur et pour le pire. Je lis une lettre
de fan sur dix mille, je prends ce sac deux fois par an, je
conserve mes plus beaux souvenirs dans une boite a
secrets qui ne quitte pas ma chambre d’enfant, je ne
m’abandonne jamais au chagrin en public, alors ?
Il va faire une sacrée téte mon Benjamin !
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Le « pigeon russe » ne m’attendait ni dans une voiture
de luxe, ni dans un palace pour nouveaux riches, ni dans
un hoétel particulier de Kensington Gardens. Frankie
m’avait donné un numéro. J’avais appelé et une voix
caverneuse, celle d’'un secrétaire ou d’un garde du corps,
m’avait donné rendez-vous avec « Son Excellence » dans
les vestiaires d’un stade d’entrainement.

Sa grandeur avait la passion du ballon rond, des
danseuses en short, des comédiens brouteurs de gazon.
Je n’étais pas sur que nous allions nous entendre car j’ai
toujours préféré le rugby au football, question
d’intelligence évidemment. A cette époque, le onze
d’Angleterre n’arrivait pas a la cheville du quinze de la
Rose, et la bestialité du hooligan de Wembley détonnait
avec la subtilité, le fair-play et le fighting spirit du tres
civilisé supporter de Twickenham. Passons.

Avec ma gueule de bois, arriver a bon port n’a pas été
une mince affaire. J’avais une bonne demi-heure de
retard quand j’ai frappé a la porte de I'équipe locale. Un
gorille en costume trop étroit a entrouvert et j’ai entendu
un homme motiver des joueurs par un discours posé
mais ferme. Je ne me souviens plus aujourd’hui des
paroles prononcées alors, sinon ces mots : « N’oubliez
pas de réver. » Liberté extraordinaire pour qui connait un
peu les enjeux financiers du sport. Le primate m’a
demandé mon nom, P'ceil inquisiteur. Je lui aurais bien dit
d’aller se faire foutre car je n’apprécie guere qu’on me
fouille la cervelle. Apres réflexion et en voyant le gabarit
de la béte, j’ai préféré obtempérer.

« Robert Durman.
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— Attendez un instant, Son Excellence n’a pas fini. »

Avant que j'en place une la porte s’était refermée en
douceur. Pourtant mon amour-propre venait de prendre
un sale coup. J’ai ravalé ma colere en pensant au million.
Wait and see. Ca n’a pas été long. Le grand singe est sorti
au bout d’'une minute et sans rien dire il m’a amené
devant la porte voisine sur laquelle était peint en gros
caracteres noirs le mot Referees. 11 a frappé, un de ses
cousins orang-outang abonné au méme tailleur a ouvert,
puis on m’a gentiment poussé a lintérieur en prenant
soin de refermer derriere moi.

Assis au bureau de larbitre, « Son Excellence » me
jaugeait comme il laurait fait d'un domestique ou dun
cheval. Il savait que je bouillais intérieurement car tout
bon privé a horreur qu’on le traite comme une sous-
merde. La placidité de mon visage, ma nonchalance
apparente ont du l'impressionner positivement. Il n’a
laché que trois mots :

« Je vous engage. »

Comment aurais-je pu refuser ?
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Article paru en page deux du tabloid The Moon
du 25 mai 2012, signé Shelby Lydecker

KATERINE KIGHLY A DISPARU
Toute P’affaire en exclusivité dans nos colonnes.

La célebre jeune actrice anglaise, nouvelle coqueluche
d’Hollywood, n’était plus visible depuis plusieurs jours.
Photographes, admirateurs et gens du cinéma en étaient
pour leurs frais. Et pour cause : Katerine Kighly, donnée
souffrante par son agent et sa famille, et qui a da
interrompre un tournage dans des studios londoniens, a
tout simplement disparu. Oui, disparu. Le mot est
énorme, car comment une femme aussi célébre, dont le
visage est connu de tous, peut-elle s’évanouir ainsi dans
le brouillard de la capitale ? Le mysteére demeure entier,
mais notre journal qui ne recule devant aucune
investigation a glané quelques informations pour
assouvir, chers lecteurs, votre légitime curiosité.

Cest en sortant de chez un bouquiniste réputé du
quartier de Seven Dials que Katerine s’est évaporée. De
nombreux témoins l'ont apercue fuyant on ne sait quoi.
Alertées par un joueur d’orgue de barbarie posté en face
de la boutique et qui s’est confié a votre serviteur, les
forces de l'ordre ont rapidement bouclé ’Agatha lane.
Elles ont investi la librairie dans laquelle, aux dires de
notre informateur, « ce n’était pas beau a voir ». La police
n’a souhaité faire aucun commentaire, ce qui dans ce
genre d’affaires n’est pas bon signe. Plusieurs
témoignages d’habitants ayant observé la scéne par leurs
fenétres, évidemment recoupés par nos soins, font état
de la présence d’une ambulance appelée sur les lieux vers
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vingt heures. Y aurait-il eu une victime a l'intérieur de la
boutique ? Victime a laquelle des soins auraient été
portés ou, si I'on en croit notre musicien de rue, cadavre
en route pour la morgue la plus proche. Toujours est-il
que le bouquiniste qui vivait au-dessus de sa librairie,
monsieur Edouard Harding, est invisible depuis lors et
que la boutique est sous scellés.

Au vu des ¢éléments dont nous disposons, le silence
des autorités n’étant pas le moins inquiétant, nous avons
le droit, cher lecteur, de nous poser ensemble la question
suivante :

Katerine Kighly est-elle une meurtricre en fuite ?
Le journal offre une récompense de mille cing cents
livtes a toute personne susceptible de lui donner un

renseignement d’importance dans cette mystérieuse,
scabreuse, étonnante affaire.
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Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

Les révélations du bouquiniste firent sur moi effet
d’une drogue euphorisante. Le défi lancé par I'auteur de
ces lignes dactylographiées était a la hauteur de mon
ennui, de mes ambitions larvées les plus folles. Je n’étais
a cette époque qu’un velléitaire, sans doute parce que je
n’avais jamais eu de soucis matériels, que je pouvais vivre
sans rien faire, non pas trente ou cinquante malheureuses
années mais des siccles entiers. Mon empire industriel
n’avait pas de limites, a tel point que je n’en connaissais
pas toutes les activités, laissant ce soin fastidieux a mes
comptables, conseillers financiers et autres gestionnaires
de portefeuille. Ma fortune était un puits sans fond
comme les gigantesques réserves de pétrole que
m’avaient léguées mon pere en trépassant. La raréfaction
de I'or noir a l'échelle planétaire faisait sans cesse croitre
mon capital. Je pouvais tout m’acheter, offrir tout.

Je ne suis plus milliardaire au sens commun depuis
longtemps. Je n’ai pas dilapidé mon héritage, non, je Iai
transformé en molécules qui valent
incommensurablement plus que le billet vert ou le métal
jaune. Je conserve le titre par bravade, pour faire enrager
mes détracteurs, grand mal leur fasse. Mais revenons a
nos moujiks.

Harding était un medium qui me révélait a moi-méme.
Etre autre chose que le fils de, Ihéritier rouge — laissez-
moi rire —, le tzar de la vodka — une des plus lucratives
productions de mon empire—, avoir enfin un but
incertain et fantastique, a 'envers de la monotonie des
jours dorés qui rivalisaient d’oisiveté et de vide. Je quittai
la caverne d’Artemus en prenant discretement rendez-
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vous avec Harding. Pourquoi nous avait-il parlé de tout
cela ? Pour une raison identique, supposais-je alors, a
celle qui l'avait poussé a ouvrir l'enveloppe, malgré la
mise en garde de I'homme poursuivi: la curiosité, la
sienne propre et celle qu'il désirait éveiller en nous ; en
mot plus particuliecrement. Car méme si on lui avait
interdit de vendre le livre, j'étais a ses yeux l'acquéreur
révé, celui qui lui assurerait une retraite confortable.
Nous étions convenus que je passerais a la librairie cing
jours plus tard, un 16 mai si ma mémoire est exacte, pour
acheter le traité de trictrac et son feuillet énigmatique. Il
va sans dire que j’en avais offert un prix astronomique,
deux cent mille livres. Cétait le premier nombre, allez
savoir pourquoi, qui m'était venu a l'esprit.

Jétais loin de me douter que cela ne suffirait pas et
que Harding ne serait plus la pour me recevoir.
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Transcription de l'enregistrement sonore de la
déposition de Victoria Christie versée au dossier
Harding par DPenquéteur Lawrence Smith le
mercredi 16 mai 2012 (dossier n°® 24715H, piéce n° 8)

«Je suis descendue promener mon Trafalgar comme
tous les jours en fin de journée. Le pauvre petit il a des
problemes de vessie, il fait sous lui sans crier gare. Il y
avait quelques passants et cette vieille loque de John
Owen vautrée sur le trottoir devant le magasin
biologique. Celui-la c’est une honte pour le voisinage. Il
pue autant que le fumier que papa, paix a son ame,
mettait sur ses rosiers. Vous avez connu mon pere,
monsieur 'enquéteur, un saint homme toujours tiré a
quatre épingles, pas ce clochard dépenaillé et dégottant.
Je suis allée le houspiller du bout de mon parapluie, je ne
sors jamais sans mon parapluie, un cadeau de mon gentil
petit Robert, vous le connaissez bien sir monsieur
Ienquéteur ? Sans lui et Trafalgar, je n’aurais plus rien.
Au mois de mai on ne doit pas sortir sans son parapluie,
C’est ce que me répétait sans cesse maman, elle avait bien
raison, Londres C’est terriblement pluvieux. J’ai dit a ce
cochon de John Owen d’aller se faire voir ailleurs, que
c’était 'opprobre du quartier et comme d’habitude il n’a
rien compris. Il est toujours trop saoul le dégueulasse. Il a
tendu la main avec sa bouteille de biere et je lui ai donné
un bon coup de parapluie. Le verre a explosé, bien fait.
Vous savez ce quil a fait ce sagouin, monsieur
Ienquéteur ? II a 1éché la biere sur le sol en m’injuriant et
il a tiré sur la queue de Trafalgar. Tortionnaire va ! Le
petit bouchon a hurlé. Cest a ce moment précis qu’une
furie est sortie de chez monsieur Harding. Elle a failli me
faire tomber en passant et je l'ai menacée de mon
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parapluie. Une chance pour Owen, car jallais le lui
fracasser sur la téte pour venger Trafalgar. Je suis
remontée chez moi, il était sept heures, je ne voulais pas
ratet  The Weakest ILink. Quand méme, monsieur
I'enquéteur, les gens sont méchants. »

Fait au domicile de Victoria Christie, demeurant au
numéro 9 de I’Agatha lane, le 16 mai 2012 a 20 h 15.
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Mercredi 16 mai

Benjamin est vraiment un garcon extraordinaire. Il m’a
reconnue d’emblée malgré mon déguisement. Il m’a fait
entrer chez lui sans me poser de questions. Il m’a invitée
d’un signe a m’asseoir sur le canapé du salon, il est allé
chercher un jus de fruit a la cuisine et s’est assis en face
de moi. En fait, il est toujours assis. Il m’a regardé boire
dans un épais silence. J’avais I'impression que ma glotte
faisait un bruit infernal. Mon sang fouettait mes tempes
comme les vagues contre un mole un jour de tempéte.
Mon métier m’a appris a ignorer la timidité. Pourtant
tout a l’heure, devant cet enfant qui m’admire, mes
rougeurs refoulées m’ont embrasée. J’ai ouvert la bouche
pour attraper l'air et j’ai tout raconté, d’une seule traite.
Benjamin m’a écoutée, il m'a encouragée de ses yeux
clairs et francs, deux billes découpées dans un ciel de
Turner. Quand je me suis tue, vidée, il a pris un
téléphone. Visiblement, un répondeur s’est déclenché a
l'autre bout du fil.

« Salut grand-pere. C’est moi, Ben. J’arrive. Prépare la
chambre d’ami, je texpliquerai. Tu vas étre rudement
content. »

La nuit est tombée par la fenétre ouverte. Il fait
délicieusement doux. Un grillon chante sous 'herbe qui
bruisse. Mon coeur bat la mesure. Dans cette chambre au
parfum de lilas en fleurs, je ne dors pas. J’écris a I'abri de
ces murs étrangers, dans cet asile inconnu. Sourdant de la
terrasse, le grincement tranquille d’un rocking-chair et les
chuchotis d’une basse et d’un soprano bercent ma plume.

Le grand-pére de Benjamin ne m’a rien demandé, il
m’a juste dévorée d’un ceil professionnel, sans que je
sache ce quil a tiré de cette observation. Est-ce un
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médecin qui découvre sur moi les signes d’une
quelconque affection ? Est-ce un coiffeur intrigué par ma
perruque ? Est-ce un écrivain qui vole un trait pour
nourrir un personnage romanesque ? Qu’importe, le
regard a les mémes teintes que chez Benjamin, condensé
de bleus, de gris, de verts que seul un peintre sait rendre.
Aurais-je trouvé ici, loin de chez moi, le frere que j’ai
toujours voulu avoir et le pere qui m’a tant manqué ?

43



Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Javais encore de nombreux amis dans la police et
Lawrence Smith était de ceux-la. Il avait été chargé de
Ienquéte Harding. Un type bien ce Smith, réglo, sobre,
hermétique aux sollicitations de toutes especes, aux pots-
de-vin en particulier, pratique illégale certes mais tres
répandue, parce qu'elle permettait en ces années de
disette de boucler les fins de mois sans trop de
difficultés. Depuis, les dessous-de-table ont gagné leurs
lettres de noblesse —ils sont méme imposables | —, pour
le plus grand bien du crime organisé et des bénéficiaires
de son lobbying, forces de l'ordre ou politiciens de tous
poils. Smith m’a laissé lire le rapport d’enquéte qu’il avait
rédigé la nuit des événements.

Jétais allé lui rendre une pseudo visite de courtoisie
dans son commissariat de quartier. Méme si je n’avais
jamais travaillé dans ce secteur quand je faisais partie de
la maison, tout le monde me connaissait, car je venais
souvent glaner des informations pour le compte de mes
clients. Par le plus grand des hasards Smith a da
s’absenter quelques minutes, me laissant seul devant son
bureau sur lequel trainait négligemment le dossier
Harding. Il ne m’a pas fallu longtemps pour tendre la
main, chausser mes lunettes et parcourir l'air de rien les
maigres  documents,  déclarations de  témoins,
photographies et rapports divers, premiers fils a déméler
de cette affaire qui tisserait bientot a l'intérieur de mon
crane une immense toile d’araignée. Quand Smith est
revenu, javais rangé mes lorgnons et le dossier avait
retrouvé sa place initiale, sans qu’on puisse soupgonner le
plus léger déplacement et encore moins une lecture
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attentive. Mon ami m’a interrogé du regard. Je lui ai
répondu de méme. Ses yeux vert d’eau ont souri, les
miens aussi. Je me suis levé pour lui serrer la main et le
gratifier d'une formule de politesse banale, qui devait
donner le change a ses collegues de travail présents dans
la picce.

Alors que j’achetais les journaux au kiosque du coin de
la rue, les phrases seches et précises du rapport trottaient
dans ma téte avec un écho désagréable, a la maniere d’un
robinet qui égrene ses gouttes au milieu du silence de la
nuit. Le bouquiniste avait da sacrément déguster. Mais
dans cette histoire le médecin légiste était contraint de
chomer : Harding, ou ce qu’il en restait, avait disparu.
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Feuillet dactylographié trouvé dans la réserve de
la librairie Harding, versé au dossier Harding par
Penquéteur Lawrence Smith le mercredi 16 mai 2012
(dossier n° 24715H, pi¢ce n° 4)

Moi, Bernard Damon, sain de corps et d’esprit,
jaffirme que les lignes qui vont suivre sont l'enticre
vérité, que je n’ai jamais poursuivi aucun but maléfique
mais que mes recherches ont toujours eu pour fin le
bonheur de ’humanité. Certains salisseurs de mémoire,
que je ne connais que trop, tenteront apres ma mort de
me faire passer pour un esprit dérangé ou un serviteur
des téncbres. N’en croyez rien.

Depuis ma plus tendre enfance je suis un joueur de
trictrac. Je le dois a mon grand-oncle, un obscur et
pourtant si lumineux curé, titulaire d’une paroisse
vendéenne battue par les vents et dorée par le soleil. Le
pere Veyssicre, que Dieu l'ait en sa Sainte garde,
franciscain égaré chez les fesse-mathieu, m’a tout appris
des subtilités de ce jeu qui, des heures durant, nous
rendait oublieux des miséres du monde. A la fin des
années cinquante, je passais toutes les vacances au
presbytére, partageant mon temps entre baignades,
promenades sur la plage au clair de lune, randonnées en
vélo a travers le marais et parties endiablées —si jose
dire — avec le bon curé.

A la mort de cet oncle adoré, 'année derniére, 2 l'age
canonique de cent sept ans, j’ai beaucoup pleuré et
accessoirement j’ai hérité d’une longere vendéenne et
d’une fantastique bibliothéque. N’ayant plus de famille,
j’ai décidé de m’installer en ces lieux habités par tant de
doux souvenirs a2 méme de bercer ma vieillesse inutile.
Tres vite, je me suis plongé dans les volumes poussiéreux
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a la recherche de mes humanités perdues: peres de
PEglise, philosophes antiques et modernes, poétes,
mémorialistes, romanciers, conteurs, dramaturges ont
fréquenté quotidiennement mon salon de lecture. Cloitré
dans le chateau arricre de ma vie, je faisais un
merveilleux voyage au milieu des embruns iodés, a la
lumiere d’une simple lampe de pont pendue a un barrot
de mon cceur.

Un jour, en essayant d’attraper une édition ancienne
de Moonfleet dont j’allais faire mes délices mais qui avait
glissé au fond d’une étagere, ma main est tombée sur un
livte oublié que jai ramené a la lumicre. Je me suis
approché de la cheminée ou chuintaient deux ou trois
grosses buches et j’ai lu le titre : Le grand trictrac, ou méthode
facile pour apprendre sans maitre la marche, les termes, les régles, et
une grande partie des finesses de ce jen. Mon oncle m’avait jadis
entretenu de ce traité d’un ecclésiastique du dix-huitiecme
siecle, mathématicien a ses heures et grand manieur de
cornets a dés. Ses paroles sont soudain remontées a la
surface de ma mémoire : « Lis I'abbé Soumille quand
jaurai rejoint les anges. »

Ce qu’il ne m’avait pas dit alors, c’est que cet ouvrage
contenait un secret dont le saint homme connaissait
Pexistence, mais que par prudence sans doute il s’¢tait
gardé de dévoiler. Aussi bien avait-il choisi une maniere
contournée de le faire. Les quelques lignes, écrites de la
main de mon oncle sur un feuillet inséré entre la Table
alphabétique et I Explication des termes généranx, ont donné a
ma vie un tour aventureux qu’elle ne goutait jusque-la
qu’a travers le mol édredon des livres.

Note de enquéteur : les mots suivants sont illisibles ;
une tache de sang macule le reste de la page.
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EXPLICATION

DES TERMES GENERAUVX

Le Trictrac, dont jentreprends ici de donner les Régles, tire
son nom du bruit que font les Dames, les Dés, &l les Cornets.
Furetiere, Richelet, &l le Dictionnaire Universel de Trévoux ne
lui donnent pas dautre étymologie. On [appelle le grand
Trictrac pour le distinguer du toutes tables qui est un espéce de
ce jeu, comme aussi le Coquimbert. Le mot de Trictrac se prend
aussi pour le Tablier sur lequel on joue, dont la description se
trouve ci-aprés d la figure 0.

On ne peut jouer au Trictrac que deux personnes a la fois ; il
faut avoir le Tablier, deux Dés, deux Cornets, trente Dames de
deux_différentes couleurs, trois Bredouilles ou Jetons pour
marquer les points, I deux Fichets pour marquer les trous.

Dés

Clest ainsi qu'on appelle les deux petits cubes d'os ou d'ivoire
qui, par les points marqués sur leurs surfaces, servent a
déterminer les fleches ou [on doit placer les Dames. En
unissant les points d'une surface a ceux qui sont dessous, il y
aura toujours sept.

Parmi les différents coups de dés qu'on peut faire, tous les
doublets ont des noms particuliers qu'on ne peut se dispenser de
Savoir.
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Article paru dans La Gazette du Sport du 17 mai
2012

KOURSKI NE RIT PAS

La victoire de I’équipe londonienne en demi-finale de
la Ligue des Champions et sa qualification historique
pour la finale de la compétition européenne ont laissé
insensible le président Kourski. Le milliardaire russe, a
qui tout réussit, ne s’est levé ni sur le but libérateur du
tcheque Petr Radek ni au coup de sifflet final de Parbitre
italien de la rencontre, Marcello Gatto. Impassible, le
tzarevitch, comme le surnomment ses ennemis, est resté
assis un bon quart d’heure dans la tribune d’honneur,
silencieux, contraignant le malheureux président de
I’Olympique lyonnais a lui tenir compagnie pour éviter de
passer pour un rustre.

Kourski aurait-il des ennuis avec la justice de son pays
natal, comme le laissent supposer les tabloids anglais ?
Dans tous les cas, il faut qulil connaisse des soucis
d’importance pour n’éprouver aucune joie au triomphe
de Iéquipe qu’il a construite depuis trois ans dans
I'incrédulité générale et qu’il vient de mener a un pas du
toit de ’Europe footballistique. Au rythme ou vont les
choses, on peut se demander si Kourski ira au Stade de
France pour encourager ses joueurs face a logre
barcelonais et sa pléiade de vedettes internationales. Il
aurait fait un passage éclair dans le vestiaire de Gerland
pour féliciter ses troupes, avant de s’envoler pour
Londres a bord de son jet privé.

La situation préte a plaisanterie: d’un coté un
président vainqueur, triste comme il avait perdu, de
l'autre un président vaincu, gai comme s’il avait gagné.
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Pour la éniéme fois —on ne compte plus, défense de
rire — les gones de Lyon échouent aux portes de la finale,
et pour la énieme fois I'inénarrable Jacques Marie Saula
se félicite que son club, « un grand parmi les grands »,
soit encore champion... de France.

Et si le tres sinistre Pavel Kourski ne se marre pas,
C’est vraiment qu’il a d'autres chats a fouetter.

EH
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« Inspiration » publiée par Etienne Berthon dans
la revue Horizons, numéro 20, septembre-octobre

2012

Amis lecteurs, ou plutdt devrais-je écrire ami lecteur
pour convier au méme festin de mots tous ceux qui me
font le plaisir de me lire et qui forment une communauté
d’esprits ouverts sur le mien. Je suis ton amphitryon
reconnaissant, car sans toi mon art tombe a plat. Tréve
d’amusements, la politesse baste, fuyez obséquiosités.
T’ai-je déja initié aux arcanes de ma créativité ? Sais-tu
seulement comment je travaille, quelles images guident
mes crayons acérés ? Non ? Je suis la pour te le dire, moi
le génie ignoré, geignard au grand nez. Ah ! Porgueilleux
gratteur de papier canson, le gribouilleur, le crayonneux !
Oui, oui, le crayonneux car les barbarismes ne me font
pas peur. Voila ce que tu te dis, c’est bien cela ? Sache
pour ta gouverne, vil consommateur de la vie — 'urbanité
de mon exorde est déja bien loin —, que moi PARTISTE
je suis un phénix véritable. J’en veux pour preuve les
idées fulgurantes qui me traversent quand je défeque,
particularité que je partage avec un autre authentique
génie. Et qui cela ? t'entends-je demander par dela la mer
d’encre qui nous sépare. SALVADOR DALIL

Lecteur, mille excuses, jai da étre piqué par une
mouche catalane. J’en reviens plus prosaiquement a mes
techniques de caricaturiste, ce qui, tu le reconnaitras avec
grace, sonne moins bien que les secrets de '’homme qui
murmure a Poreille des pinceaux. Comme la plupart du
temps je n’ai pas le modele sous la main, je travaille a
partir de photographies cueillies sur la Toile. Les images
animées m’aident a mieux charpenter mes visages et je
suis donc friand de gros plans cinématographiques. Je
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dois aussi me farcir des émissions merdiques avec des
people a la con pour croquer par-ci par-la un chanteur
qui se vend ou un politicien qui se prostitue. La passion
n’est pas toujours sucrée et l'art est parfois frelaté. Mais il
est des saveurs magiques qui vous font des palais des
mille et une nuits.

Imagine un instant un modele sur lequel tu trimes
depuis quelques mois « par correspondance », un modele
qui test cher par personne interposée, et soudain il
frappe a la porte de ton cceur, comme a la vraie, celle qui
ouvre sur la rue. Dis, tu en connais beaucoup des
bonheurs comme celui-1a ?
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Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

Je me suis envolé pour la France en laissant mon esprit
fureter dans la boutique de Harding. Mon équipe avait
concédé le match nul a laller, mais je n’arrivais pas a
m’inquiéter. I’Olympique lyonnais ne faisait peur qu’aux
clubs francais et javais d’autres réves en téte que la
consécration du ballon rond. Ni la vodka, ni la cocaine,
ni les quelques belles filles qui agrémentaient toujours
mes déplacements n’arrivaient a me donner le sourire.
Jétais définitivement ailleurs. Chez le bouquiniste des
Seven Dials, en train d’acheter le traité de trictrac et de
lire sur le feuillet manuscrit les mots du pere Veyssiere
que le libraire avait refusé de prononcer dans le salon de
jeu d’Artemus, malgré nos pricres répétées. Harding
s’était muré dans le silence apres avoir lancé cette phrase
bien propre a refroidir les natures poltronnes de mes
partenaires de jeu et a enflaimmer mon imagination
abreuvée de contes russes: « Il est des secrets qui se
portent comme des linceuls. » Cela avait-il seulement un
sens ? Quoi qulil en fat, ces paroles au ton grave me
marquerent profondément.

En survolant le Channel, au retour de la victoire,
jéprouvais comme un manque, manque d’indices,
manque de mysteres, manque d’aventure. Si cet imbécile
de journaliste de La Gagette avait su découvrir les racines
de mon spleen, il aurait fait 'économie de quelques
aneries dans 1'édition du lendemain. De retour a Londres,
j’ai couru a la librairie. Je n’ai trouvé que des scellés sur la
porte vitrée aux montants de bois et, inquiétant augure,
une affichette scotchée de travers couverte de gros
caracteres vermillon :

54



«La librairie est fermée jusqua nouvel ordre.
Monsieur Harding a disparu. Priere de prendre contact
avec sa fille si vous avez des informations pouvant
faciliter les recherches. Adresse chez la fleuriste. »

Plus de libraire | Plus de traité | Plus de feuillet | J’avais
tout perdu en quelques jours. Pauvre Harding, a patler de
linceul, on lui en avait peut-étre déja cousu un. J’ai vu
soudain les yeux chassieux de Frank Albert, le bobby aux
mains infernales qui devait cacher en toute illégalité
quelques cartes dans ses manches. J’ai appelé Artemus. 1l
savait pour Harding. Le bouquiniste n’était pas venu a la
derniere séance de poker, celle ou jétais moi-méme
absent pour cause de match. Or pour que Harding
manquat une de nos rencontres hebdomadaires, il fallait
quil ait eu un empéchement majeur ou qu’il fat tout
bétement mort. Artemus avait appelé sa fille, déja
prévenue par la police. Avec force reniflements et
froissements de mouchoirs, le brave homme m’a donné
le numéro de Frank Albert. Clest lui qui m’a mis en
relation avec Robert Durman.
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Jeudi 17 mai

Dans cette chambre minimaliste j’ai dormi comme un
ange. Je vis dans le luxe le plus débridé, le plus impudent.
Je peux dépenser en une nuit ce que la majorité des gens
gagnent en une vie. Sans honte. Jusque-la. Et pourquoi
ici cela se transforme-t-il en passé trouble » Mon métier
me tisse un costume d’une plancte aux confins de
l'univers. Je rebondis d’un tournage a I'autre, des plateaux
de la fée cinéma aux extérieurs enchantés d’un monde
protégé, inaccessible au commun des mortels sinon a
travers la pellicule ensorcelée. Car tout n’est que magie :
ces millions de spectateurs phalénes plongés dans un noir
imparfait, d’ou ne sourd qu’un délicat filet de lumiere qui
s’étirant va danser dans un quadrilatére gris blanc ; ces
larmes, ces rires tirés de faux-semblants ; ce plaisir de
l'action, du dialogue, du baiser, sans un mouvement de
jambes, de levres ou de langue. Magie oui, blanche ou
noire je ne sais, que rien ne peut contrarier, ni la
luminescence jaunatre du panonceau de sortie, ni le
ronronnement régulier du projecteur, ni méme une
caméra qui se dévoile chez un Buster Keaton, si simple et
si essentiel. A Iimage de ces quatre murs blanchis a la
chaux.

J’ai pour tout mobilier un futon posé sur deux tatamis,
un chevet et un tabouret qui semblent taillés dans le
meéme arbre, bruts, rugueux, robe et nez de pin. Le sol
est couvert d’une terre cuite couleur d’ambre. Pas un
tableau n’accroche le regard, et pourtant cette picce est
une invitation au voyage, a I'escapade intérieure qui crée
ses propres paysages. Ce matin, je me suis réveillée dans
le canton du Valais, face a la pyramide altiecre du
Matterhorn. 11 y a longtemps déja, mon oncle Peter,
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grand escaladeur et fin gourmet, nous avait emmenées a
Zermatt, Angie et moi, pour soigner nos bronches avait-
il dit a notre mere, mais surtout pour développer nos
appétits d’anglaises rachitiques par la randonnée matinale
sur les chemins du paradis et la fréquentation vespérale
des fourneaux suisses.

En parlant de cuisine, n’est-ce pas l'odeur du pain
chaud qui vient s’enrouler autour de mon stylo apres
avoir taquiné mes papilles ? Ftienne Berthon — j’ai lu son
nom hier au soir sur la boite aux lettres — n’a pas fini de
me surprendre.
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Debout, blog de Benjamin Mercet
Pincez-moi je réve. Jeudi 17 mai 2012, 1h25

C’est incroyable, hallucinant, astronomique. C’est
beau. Non attendez, je ne suis pas encore debout. Pour
tout dire, c’est cuit de ce coOté-la. Amis fideles de la
Confrérie des ornis, asseyez-vous. OK, jarréte les
conneries. La vie, méme en fauteuil, réserve de ces
surprises. Les bras m’en tombent, il ne va pas me rester
grand-chose | Je ne pourrai pas fermer I'ceil de la nuit, je
vais prendre mon casque et me mettre la BO d’Oxz of
Africa en entrée, puis le Roméo et Juliette de Betlioz.

Imaginez un instant que vous étes en train de penser a
quelqu’un que vous aimeriez rencontrer, mais qui habite
trés loin. On sonne, vous ronchonnez d’avoir été
dérangé, vous ouvrez sans vous presser et le quelquun
en question se tient dans le rectangle de la porte. Vous
faites comme si de rien n’était, vous lui offrez un verre et
vous papotez tranquillement. Le plus beau c’est que cette
personne a besoin de vous, que vous allez pouvoir
'aider. Bon j’enjolive un peu, a peine pour étre honnéte.
C’est pas le pied ¢a ?

Le probléeme, les ramollos des gambettes, c’est que je
ne peux pas en dire plus sur cette apparition car il y a du
top secret la-dessous. Pour le bien de tous je tairai son
nom, mais je tenais a vous remonter le moral au moment
ou les quatre membres recommencent leurs
gesticulations printanieéres sous nos fenétres. On ne va
quand méme pas leur en vouloir d’étre en bonne santé et
de courir aprés un ballon dans lequel on ne peut plus
donner de coups de pied.
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Pour éviter les probléemes, je laisse Iarticle hors ligne
en attendant que le ciel se dégage. Quand vous le lirez,
c’est que tout ira bien. Sinon...
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Voila une enquéte qui commencait mal: un client
étrange et généreux a en Ctre suspect, un corps qui
s’évapore, une silhouette féminine qui disparait dans la
nature et des témoins a la moralité douteuse, clochard
imbibé et vieille mythomane.

Je me foutais du macchabée, encore qu’il y avait peut-
étre un rapport, mais je voyais mal la demoiselle que je
pistais éliminer un bouquiniste pour le seul plaisir
d’embéter ses parents ou de faire la une de ces torchons
qui se veulent des journaux. Ca ne collait pas. Elle avait
da tomber par hasard sur un crime crapuleux, voir les
tueurs et prendre peur. Une question me démangeait
pourtant. Pourquoi ne pas étre allée témoigner dans un
commissariat ? Quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, les
péquins confrontés a cette situation contactent la police
quelques heures aprés s’étre fait la malle et tout rentre
dans Pordre. Certains pervers aussi agissent de meéme.
Chez ces salauds c’est une technique pour rendre un alibi
crédible. Au final les innocents en sont quittes pour
quelques questions suspicieuses et deux ou  trois
vérifications de routine. Rien de bien agréable, c’est sur,
malis rien de grave non plus. Le plus dur c’est d’oublier ce
qu’on a vu sur les lieux du crime, qu’on soit témoin ou
flic d’ailleurs.

J’essayais de me mettre a la place de la donzelle pour
expliquer son attitude. Je m’étais rancardé aupres de
vieux amis. Aucune jeune fille n’était encore venue se
confier a la police sur Iaffaire Harding. Une semaine
apres les événements, c’était rapé. Qu’avait-elle donc vu
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de si terrible que méme les flics étaient impuissants a
combattre ? Un zombie ? Des envahisseurs ?

Je suis allé interroger le poivrot. Sa déclaration
m’inspirait plus que les délires de la mémé maboule. Je
'ai trouvé dans ’Agatha lane, fidele a son poste, devant
chez la fleuriste. Il était assis sur le trottoir humide, le dos
contre le mur froid, marinant dans son urine dont 'odeur
se mélangeait en des effluves dégueulasses avec celle de
la mauvaise biere répandue sur le sol. Un vrai épouvantail
a bourgeois. Il était a demi conscient, c’est ce qu’il me
fallait. A jeun ou décalqués ces déchets ne racontent que
des salades. Je lui ai causé sans avoir 'air d’y toucher et je
lui ai proposé d’aller prendre un verre au chaud, au pub
qui faisait angle de la rue. Il devait sans doute y trainer
ses mitaines les jours fastes ou un passant de bon poil
avait jeté un billet dans le bonnet pouilleux qui mendiait
sur le sol. Pour étre sir de conclure I'affaire, je suis allé
jusqu’a I'aider a se lever, non sans bloquer ma respiration.
Qu’est-ce qu’il ne faut pas faire dans ce putain de job ?
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Jeudi 17 mai

J’ai passé la journée enfermée chez Etienne. Le petit-
déjeuner était délicieux, digne d’un palace. Le déjeuner et
le diner ont été de la méme veine. Ce grand-pére encore
jeune est un véritable cordon-bleu, une perle rare. J’ai
pensé avoir atterri dans la maison d’un chef célebre.
Quand Ftienne m’a fait entrer dans son atelier, jai
mesuré mon erreur. Je suis chez un dessinateur, un
peintre, un caricaturiste, un portraitiste qui manie le
crayon, les pinceaux, le fusain, les craies et
accessoirement la cuillere, le fouet, la spatule, sans
oublier le tire-bouchon. J’ai bu des vins fameux, solides
et simples, aux gotts rudes, pas de ces philtres trafiqués a
coups d’aromes artificiels dont se gargarisent les
cenologues mondains. Je suis restée assise une bonne
partie de Papres-midi, a poser. Etienne a tenu 2 étudier
mon visage sous tous les angles, « pour se donner de la
matiere » m’a-t-il confié. Il réserve une surprise a
Benjamin et j’en suis lactrice principale.

Le garcon a tout raconté a son grand-pere, rien que la
stricte vérité, j’en suis certaine. Ces deux-la sont étrangers
aux mensonges, je le sens. C’est nouveau pour moi qui ne
rencontre dans mon milieu que des hypocrites, ou plutot
C’est doux comme une réminiscence. Etienne ne m’a pas
adressé plus de cents mots aujourd’hui. Pourtant, le
timbre rond de sa voix, la chaleur de son sourire discret,
ses yeux qui ressemblent a deux lacs de montagne me
rassurent.

Malgré lincroyable tournure que ma vie vient de
prendre en quelques heures, je suis zen. Je suis
consciente de la gravité de ma situation, mais j’ai le
sentiment que je vais vaincre toutes les difficultés avec
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ces deux hommes a mes cOtés. Je tourne peut-étre trop
de mélodrames et de comédies romantiques. Allez, au
dodo comme disent les Francais.
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Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

Robert Durman m’a plu au premier coup d’ceil. J’ai
I’habitude des hommes qui entretiennent des relations
plus ou moins étroites avec les forces de I'ordre, gardes
du corps, vigiles, hommes de main et autres détectives.
Mon pere avait toute une collection de ces bétes
patibulaires. Elles ne brillaient pas par leur sensiblerie
mais abattaient le travail de 'ombre avec beaucoup de
professionnalisme, ce qui permettait de mettre de ’huile
dans les relations d’affaires. Je n’avais pas eu le courage
de me séparer de cette équipe sinistre qui continuait a
veiller sur Dépanouissement de ma fortune, mais
contrairement a mon aieul j’en éprouvais du dégout.
Dégott qui, hélas pour mes concurrents en particulier et
pour la morale en général, n’arrivait pas a la cheville de
mon égoisme. Malgré tout je sentais bien quun jour
viendrait ou je devrais faire un choix, celui du portefeuille
débordant, du confort luxueux ou celui des principes
droits et généreux: conserver coute que coute mon
empire ou le mettre au service de plus nobles desseins et
pourquoi pas I'abandonner s’il était un obstacle a ma
conversion. Par fatalisme, je faisais confiance au destin
ou a Dieu, appelez-le comme vous voulez, pour me
donner un signe et me guider le moment venu.

Robert Durman est entré dans le bureau des arbitres,
calme en apparence, éruptif sous la croute, un volcan
endormi. Je l'avais volontairement laissé patienter plus
que de raison pour voir ce qu’il avait dans le ventre. J’ai
été laconique et froid. Son self-control m’a impressionné
—une qualité britannique qui m’étonne toujours — et j’ai
su que c’était mon homme. Son regard qui soutenait le
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mien, sa posture hautaine, sa fierté contenue, tout le
distinguait des grands singes a lunettes noires, ceints de
leur holster de série TV, que javais lhabitude
d’employer. Durman, quoi qu’il en dise, ne travaillerait
pas pour 'argent, mais il suivrait la piste de cette femme
qui avait sans doute été la derniére personne a voir
Harding mort ou vif.
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Debout, blog de Benjamin Mercet
A la poursuite de... Dimanche 20 mai 2012, 22h37

Cela fait trois jours que Katerine ne quitte plus sa
chambre. Elle lit un ouvrage ancien qui pourrait
renfermer la clef de ses problemes. Elle n’a pas voulu
nous en dire plus pour Iinstant car elle a besoin de se
relever par elle-méme. Je comprends ¢a tres bien et je sais
aussi que sans les autres rien n’est vraiment possible.
Apres tout, ce n’est pas moi qui vais faire la lecon a une
adulte de dix ans mon ainée ! La vie va s’en charger, elle
se charge de tout en bien et en mal.

Grand-pére lui pose de la nourriture devant la porte.
Elle la récupéere quand elle a faim. Elle ne veut pas étre
dérangée. Elle se plonge dans le vieux volume dont nous
ignorons jusqu’au titre, étrangere aux contingences de la
vie quotidienne. Pour elle ce n’est pas trop difficile
d’échapper aux taches de tous les jours, elle en a
I’habitude. Elle a bien de la chance. Remarquez, i’y coupe
souvent moi aussi, mais pour une raison moins agréable.
Grand-pere me dit que jécris comme un vieux quand il
parcourt mon blog. Il n’a pas tort. Est-ce ma faute si on
m’a amputé de mon enfance ? Katerine se met un peu
dans la peau d’un prisonnier ou plutot d’un ermite pour
découvrir en elle-méme le mystere des lignes qu’elle va
lire. Elle est vraiment étonnante pour une actrice en
vogue. Je l'espérais originale, sans y croire vraiment,
différente des beautés sans cervelle juste obnubilées par
leur look et leur dernier flirt. Normalement P'argent et la
gloire rendent un peu con et treés aveugle. Chez Katerine
il y a quelque chose de profond et de simple. Elle ne doit
pas ¢tre heureuse dans ce milieu de requins.
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Je vous vois venir, les Schumi du FR, vous pensez que
je monte un mauvais plan: la belle en danger qui se
réfugie dans les bras du pauvre petit handicapé de mes
deux. Relisez Le /ion et le rat avant d’aller a ’école, bande
de paralysés du QI, jai envie de I'aider, moi.

Article hors-ligne pour l'instant, vous savez pourquoi.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

A cette heure le pub était quasi désert. Seuls trois ou
quatre vieux disputaient une partie de fléchettes en
sirotant quelques bieres. Un gros rougeaud huileux, la
face mangée par une barbe et des favoris bouclés, tronait
derri¢re son comptoir, un ceil sur les joueurs nonchalants,
un autre sur la porte d’entrée. Comme la nature lui avait
épargné tout strabisme — hélas elle ne lavait gucre gaté
par ailleurs —, il en était réduit a tourner sans arrét sa
grosse téte de droite et de gauche, ce qui lui donnait un
faux air de piaf. Je ne 'ai pas remarqué des notre entrée,
malis il portait un tablier d’une saleté répugnante, cadeau
a dix pence d’une célebre marque écossaise de whisky. J’ai
failli rebrousser chemin en voyant ces traces brunatres
qui décoraient le poitrail du patron. Je me suis dit que les
verres seraient certainement dégueulasses, a I'image des
tables couvertes d’auréoles luisantes et de reliefs collants.
Quelle horreur bon sang | Certains de mes compatriotes
sont des porcs. J’ai passé outre a la maniere d’un vrai pro.

Le pochard aromatisé a la pisse a salué le patron d’un
grognement que ce dernier a rendu de bonne grace. Mon
témoin, si on peut appeler ¢ca comme ¢a, God save the
Quneen, mon témoin donc était bien un habitué des lieux
comme je 'avais subodoré, c’est le cas de le dire. Il devait
avoir une sacrée ardoise ou alors il cachait finement son
jeu, sous des dehors de pauvre here décomposé. Nous
nous sommes assis a une petite table ronde, sale
évidemment. Sous le regard goguenard des lanceurs de
fléchettes, j’ai commandé six pintes de blonde d’une voix
assurée, une pour Owen et cinq pour moi. Ca ne le
rendrait pas plus saoul, mais j’avais besoin de le rattraper.
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En me mettant aussi minable que lui, j’espérais raisonner
a son diapason et saisir dans lhistoire qu’il allait me
raconter le détail capital que j’aurais jugé insignifiant dans
mon état normal. J’appelais cela 'enquéte mimétique.
Frankie me disait en rigolant d’en breveter I'idée. Blague
a part, cette technique m’avait passablement réussi dans
d’autres affaires, et 'important dans ce gagne-pain c’est la
fin pas les moyens. Ce minus de Frank pouvait toujours
se marrer, je m’en foutais. J’ai tout sifflé en dix minutes.
Au premier verre j’étais nickel, au dernier j’étais presque
cuit, mais j’avais imposé le respect a toute l’assistance.
Pauvre Albion.

J’ai demandé a mon compere s’il n'avait pas une drole
d’histoire a me susurrer. Il ne s’est pas fait prier pour me
parler «de la poufiasse de l'autre jour », tellement cet
épisode de son existence réglée avait blessé sa male fierté.
Non mais quand méme, faudrait voir a ne pas se laisser
emmerder par les poupées !
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Article paru en page deux du tabloid The Moon
du 29 mai 2012, signé Shelby Lydecker

MAIS OU EST PASSEE KATERINE KIGHLY ?
Des révélations exclusives.

Cette simple question tout le monde se la pose
aujourd’hui a Londres et dans le monde entier. Katerine
Kighly n’est pas réapparue. La star internationale,
promise au plus riche avenir cinématographique, peut-
elle ainsi bouder son public ? Nous ne le croyons pas. Il y
a quelques semaines la jeune actrice s’est confiée a votre
serviteur, chez elle, lors d’un long téte-a-téte. Un article
devait paraitre le mois prochain dans nos colonnes et
dévoiler aux lecteurs une facette méconnue de Katerine.
La disparition de Miss Kighly, dont on ignore encore les
causes réelles, me contraint, pour des motifs de
déontologie évidents, a différer la publication de cet
entretien passionnant.

Toutefois, comme je me dois a mon fidéle lectorat, je
peux vous dire que Katerine envisageait sérieusement de
mettre un terme a sa carriecre dans un futur proche.
Etonnante décision qui trouve un écho saisissant dans la
disparition que nous déplorons tous. Adulée comme elle
I’était — quelle sombre prémonition me pousse a parler au
passé ? — la star aurait prévenu ses fans si elle avait
finalement décidé de prendre sur-le-champ une retraite
anticipée. Qui peut penser qu’elle ait réalisé une sordide
mise en scene pour échapper a la célébrité ? Qui peut
croire qu’elle ait participé a un crime sordide et fui la
police ? Qui peut supposer qu’elle se cache pour faire
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parler d’elle? Apres tout, les témoins ont-ils
formellement reconnu l'actrice ?

Malheureusement c’est le silence radio du coté de son
agent, de sa famille et de Scotland Yard. A dire vrai, Pai
quand méme quelques informations, mais je dois les
vérifier avant d’en faire état. Miss Kighly, si vous lisez ces
lignes, faites-moi un signe, aussi petit soit-il, pour que je
puisse rassurer tous ceux qui vous aiment, et ils sont
nombreux. Ce numéro bénéficie d’ailleurs dun tirage
doublé qui prouve bien que votre disparition est un
drame national.

Le journal offre une récompense de trois mille livres

sterling a toute personne susceptible de lui donner un
renseignement d’importance dans cette incroyable affaire.
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Lundi 21 mai

Je ne sais plus depuis combien de jours je m’acharne
sur ce foutu traité. Je I'ai lu et relu dans tous les sens. Jai
scruté les figures a la recherche du moindre indice. En
vain. Pourquoi suis-je persuadée que ce livre contient la
solution de mes problemes ? Chez Harding, je venais
récupérer un volume ancien de Jane Austen dont la
couverture de cuir menacait de tomber en miettes. Le
brave bouquiniste I'avait confié a un ami relieur qui
faisait gracieusement ce travail en mon honneur. Vous ne
pouvez pas savoir combien cette attention délicate m'a
touchée. Je suis rentrée dans la boutique a la manicre des
habitués, en ouvrant et refermant deux fois la porte pour
que la sonnette retentisse a deux reprises. Aussi Monsieur
Harding, prévenu par ce signal convenu avec ses bonnes
pratiques, a-t-il pu poursuivre son travail pendant que je
prenais mon paquet posé sur le comptoir encaustiqué.
Pour un visiteur auquel il n’aurait pas encore accordé sa
confiance, le libraire se serait déplacé en ronchonnant.
Mais avec moi le courant est passé tres vite. Je sais bien
que le vieil homme n’est pas, n’était pas — que dois-je
écrire ? — insensible a ma jeunesse et a ma beauté.

Jusque-la tout était normal et ma vie n’avait pas encore
basculé. Je m’apprétais a vérifier que mon nom figurait
bien sur I'enveloppe quand j’ai entendu un cri inhumain.
J’ai pourtant reconnu la voix du pauvre Harding
déformée par une douleur indicible. Les rales d’un cheval
éventré, souvenir horrible d’un tournage récent, se
mélaient a cette vomissure de sons qui coulait de
larriere-boutique. Jétais tétanisée. Mais il fallait porter
secours a ce malheureux qui avait da se blesser ou se
faire écraser par un quelconque meuble. Il y avait un tel
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fouillis. J’ai secoué mon dégout et j’ai fait un pas vers le
fond du magasin. Des voix menagantes m’ont pétrifiée.
Elles parlaient une langue que je ne connais pas. Elles
posaient des questions, ¢a je I'ai compris a I'intonation,
des questions qui se répétaient a linfini. Harding
répondait par des hoquets sanglotants qui mangeaient ses
mots. Je n’en suis pas sure, mais je crois qu’il gémissait
dans le méme idiome inconnu. Soudain, il a poussé un
second cri qui a failli me faire voler en éclats. Je devais
pourtant partir. Qu’aurais-je gagné a m’effondrer 1a ou a
faire irruption dans Darriere-boutique ? Et qu’aurait-il
gagné lui ? J’ai pivoté en silence, j’ai saisi le paquet et je
I'ai fourré dans mon sac. En mesurant la distance qui me
séparait de la porte, j’ai su combien ma situation était
désespérée. La sonnette | Je l'avais fait retentir et deux
fois en plus. Des pas épais, lents, ironiques ont résonné
dans mon dos. Je me suis retournée sans m’en rendre
compte, dilatée par la peur, et j’ai vu ce qu’il ne fallait pas
voir. C’est ce qui m’a sauvée. Je n’avais plus d’autre issue
que la fuite. Ma panique s’est muée en rage. J’ai renversé
devant moi la premicre étagere qui m’est tombée sous la
main. Puis j’ai couru comme une folle... jusqu’en France.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Owen m’a abreuvé de la méme histoire qu‘il a servie
aux flics, presque mot pour mot, ce qui m’a confirmé
dans I'idée que j’avais choisi le bon canasson. Les tocards
valent toujours mieux que les vieilles carnes quand on n’a
pas le luxe de parier sur les cracks. C’est fou la mémoire
dun ivrogne. A croire que Palcool entretient les
neurones. Ou alors cet enfoiré avait appris son texte par
cceur. Je crois plutdt que les vapeurs de pale-ale bon
marché avaient exacerbé les sens du pauvre type répandu
sur son bout de trottoir. Il racontait la méme chose a
quiconque voulait ’entendre, car son vocabulaire était
trop fruste pour qu’il se permette des variantes dans son
récit. On Iavait bousculé sans vergogne, ¢a ne lui avait
franchement pas plu, et il faudrait que de I'eau — facon de
patler — coule sous les ponts avant qu’il oublie cette
sombre mésaventure. L’équilibre fragile de sa vie
titubante s’était brusquement rompu. Remonter la pente.
Rien que de se relever avait déja da étre une sacrée
affaire, a voir les jambes flageolantes du bestiau. Tout y
¢tait. Miss Christie, son chien, son fils, la boutique de la
fleuriste, la « poufiasse » bien roulée venue des beaux
quartiers, le parfum enivrant —il a bon dos le parfum —,
la course effrénée, la collision et évidemment la « p’tite
pension ». Cela revenait en boucle, comme si on avait
appuy¢ sur la touche repeat d’un lecteur de CD.

Apres le premier jet, javais commandé cing autres
pintes pour mon bonhomme, histoire de ne pas le rendre
jaloux et parce que javais entendu ce que je voulais
savoir. Le clochard en avalait une d’un trait, essuyait sa
bouche cernée de poils mal taillés et grisonnants dun
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revers de sa manche jaunie par la misere crasse, et
déblatérait contre la belle inconnue — en des termes plus
crus, croyez-moi— et contre la jeunesse dorée
d’Angleterre, tout cela en une seule inspiration. Puis il
éructait avec délices. C’est difficile a croire mais le liquide
blond et mousseux produisait sur moi ses effets. Ma juste
conscience du présent s’en trouvait altérée. Pour le passé
en revanche, je voyais clair. Ma méthode mimétique
fonctionnait a merveille. Un détail s’est imposé peu a peu
jusqu’a tapisser ma cervelle. Un mot six fois répété.
Parfum. Je tenais enfin une piste. Les femmes me
menent toujours par le bout du nez.
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Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

Durman s’est tout de suite mis au travail. Sans méme
regarder a l'intérieur, il a empoché I'enveloppe qu’un de
mes sbires lui tendait et qui contenait une avance sur
frais. Le geste était élégant et il a compris combien je
I'appréciais. Milos, mon comptable, avait mis vingt-cing
mille livres en liquide. J’aurais tout aussi bien pu signer le
chéque de deux millions sans attendre. Mais cC’est
toujours une mauvaise politique de payer un travail qui
reste a exécuter. Rien de tel pour refroidir les meilleures
volontés. Avant de tourner les talons, le détective m’a
juste signifié de ne pas chercher a le contacter, sous
aucun prétexte. C’est lui qui devait me tenir au courant si
nécessaire. J’en ai éprouvé du dépit, sans le montrer. On
ne la fait pas a ces sortes d’hommes. La dilatation d’une
pupille, la crispation d’un muscle, le froncement de la
peau, I'accélération du souffle, que sais-je encore, 'ont
mis sur la piste de mon impatience.

Et pendant une trop longue semaine il ne m’a pas
donné  signe de vie, m’abandonnant, sevré
d’informations, aux conjectures les plus hasardeuses.
Etait-il allé avec mes billets se donner du bon temps dans
quelque paradis exotique ? Sa tenue ne respirait pas
I'opulence et vingt-cinq mille livres sont une fort belle
somme pour quelqu’un qui connait le prix de Iargent.
Oui, mais ne sont rien a co6té de deux millions, un
fabuleux trésor. Avait-il disparu a son tour sur les traces
de l'infortuné Harding ? Lui, au contraire du bouquiniste,
était un professionnel du danger, des affaires louches. 1l
devait étre naturellement sur ses gardes. Me laissait-il
mariner dans le marc de mes doutes pour me forcer a
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augmenter la mise ? Un privé joue naturellement au
poker, aime bluffer. J’avais offert une trop forte prime
—Milos m’avait mis en garde—, méme si elle ne
représentait rien a mes yeux de nabab. Manquait-il
simplement d’éléments nouveaux ? C’était peu probable
apres plusieurs jours d’investigation, ou alors j’avais été
abusé par les pressantes recommandations de Frank
Albert et, ce qui est plus grave, par mes premicres
impressions. Toujours est-il que je pensais perdre la téte.

S’il n’y avait pas eu la finale de la Ligue des Champions
a préparer — Barcelone c’était du solide —, j’aurais enfilé
un pardessus €élimé pour commencer ma propre enquéte.
Hélas, il était hors de question que je laissasse tomber
mes joueurs aux portes de leur bonheur et que je dégusse
les fideles supporters de mon club. Beaucoup n’avaient
gucre de motifs de réjouissance en dehors du stade.
Cétait leur unique jardin, on me l'avait confié, de quel
droit 'aurais-je laissé en friche ?
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Frangois Mercet est assis a son bureau quand il
ouvre la lettre du collége. Le tampon mal imprimé
n’augure rien de bon. S’agit-il de Simon ou de Benjamin ?
Laquelle de ces deux tétes de cochon a encore fait des
siennes ? A moins que ce ne soient les bulletins du
troisiéme trimestre, mais c’est un peu tot. Bah! avec
PEducation nationale on ne sait jamais. I’année est a
peine commencée qu’elle est déja finie | Méme les profs
s’en plaignent parait-il. Non, ce ne sont pas les relevés de
notes. Dommage. Pour cela au moins il n’y a aucun
probléeme. Les enfants Mercet sont des fleches, des
surdoués. Simon survole sa troisicme avec deux ans
d’avance ; sa moyenne ne tombe jamais en dessous de,
voyons voir, dix-neuf, quelle que soit la maticre.
Benjamin est en sixieme. Il a treize ans c’est vrai, car son
accident a gommé de sa vie une année enticre, entre
opérations répétées et rééducation interminable. Les
études étaient accessoires, son corps lui en demandait
déja trop. Maintenant c’est différent, Ben est un TGV
échoué chez les omnibus. Il s’ennuie en classe. Alors
parfois il déraille, juste pour changer. Chez lui, la cervelle
n’est pas restée assise, et quand les jeunes de son age font
du muscle, il fabrique des neurones. A tel point que son
professeur principal patle de le faire passer directement
en quatriéme, voire en troisicme. Du jamais vu. Ce qui
excite les jalousies, non des éléves mais des parents,
moins larges d’esprit que leurs rejetons. Comme si on
pouvait envier un garcon marié a un fauteuil. Les cons.
Et si c’était une simple demande de rendez-vous ?
Encore raté.

Francois repose le papier déplié de la vie scolaire sur le
grand sous-main de cuir, retire ses lunettes et se masse les
tempes. La porte s’efface sur Elisabeth qui entre Iair
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contrarié. Combien de fois devra-t-il lui répéter de
trapper, qu’il ne veut pas étre dérangé en pleine équation,
quil a besoin d’une concentration maximale, que la
recherche ne tient qu’a un fil et qu’elle le coupe en faisant
irruption de la sorte ? Peine perdue. Depuis qu’il a quitté
son labo de la fac pour travailler a la maison, pres de
Benjamin, elle n’a toujours pas compris. Pourquot les
femmes les plus parfaites ont-elles toujours ce petit
défaut, torturant, qui les rend insupportables ?

« Francois, Ben m’inquicte. Il est bizarre depuis
quelques jours. Tu ne trouves pas ?

— Tiens, lis ¢a. »

Elisabeth parcourt le mot du CPE. Elle se laisse couler
dans un fauteuil club tanné par le temps.

«Ils ne pouvaient pas nous prévenir plus tot. Ils
attendent une semaine | Cest fou, on s’était pourtant mis
d’accord.

— Tu sais, maintenant, c’est comme ¢a.

— Quand méme. Dire qu’on habite a deux cents metres
et ils nous envoient ¢a par la poste.

—IIs ont peut-étre pensé que Ben préparait les jeux
paralympiques ou que son bolide était au controle
technique.

— Francois, ton humour...

— A ses limites, je sais. Désolé. Qui va lui parler ?

— Toi.

— Apres tout ce n’est pas la premiere fois. On savait
bien qu’il rechuterait.

— Oui, mais la j’ai peur que ce soit plus grave.

— Mouatis. »
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Je suis retourné sur place pour cueillir ne serait-ce
qu’une molécule de fragrance féminine. Hélas, depuis
longtemps j’avais grillé mon odorat dans la cigarette. Je
n’ai rien senti en collant mon grand pif sur la porte. Qui
sait si une écharpe n’y avait pas déposé son parfum
fugitif ? Les passants ont dG me prendre pour un dingue.
J’avais besoin d’aide pour aller jusqu’au bout de mon
indice.

Rentré chez moi, allongé en chaussettes sur le canapé
affaissé par mes kilos de malnutrition, j’ai passé en revue
mes fréquentations les plus lointaines, les yeux fixés sur
le plafond écaillé. J’ai bralé une dizaine de clopes pour
calmer mes nerfs, endormir le présent et réveiller ma
mémoire indolente. En vain. Mon esprit a suivi d’autres
sentes. Je me suis soudain demandé pourquoi je fumais
ces merdes. Je m’étais déja posé la question, en passant,
sans attendre de réponse, juste pour penser a quelque
chose. La, javais besoin d’une explication, claire,
définitive. J’ai décidé d’arréter, je sortais du brouillard.
Trente ans que jengraissais les marchands de mort, par
conformisme, par addiction, par habitude. Je leur pissais
au cul et aux buralistes aussi. Le paquet vide a volé
contre la fenétre, précédé par la dernicre cigarette encore
humide de ma salive pateuse. Je respirais mieux. Mes
poumons rigolaient.

Screen. Le nom s’est frayé un chemin a travers mes
synapses dépolluées. Jonathan Screen. «The nose ».
Nous avions fréquenté le meéme college. Son talent
olfactif était une attraction, surtout au réfectoire. Certains
dimanches, pour chasser 'ennui qui suintaient des vieux
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murs, le surveillant lui bandait les yeux avec une serviette
a carreaux — je revois sa couleur — et nous faisions défiler
sous son extraordinaire appendice nasal les différents
plats qui composaient le menu, menu que personne ne
connaissait a ’'avance. « The nose » ne se trompait jamais.
Quand un plaisantin s'est avisé de lui présenter un
magnifique étron du jour, dans un silence d’examen de
fin d’études, Jonathan a déclaré avec un flegme
mémorable : « This is shit. » J’avais lu un article sur « The
nose » dans je ne sais plus quel canard, un magazine du
genre de ceux qu’on feuillette dans la salle d’attente du
médecin pour se donner une contenance, alors qu’on a
juste Dlair idiot. Si j’avais retrouvé le titre, j’aurais pu
mettre la main sur le numéro. Mais peu importait, le
papier du journaliste remontait a la surface de la nicotine.
«'The nose » était devenu un capitaine d’industrie. Il avait
monté une société de parfums sur mesure, en France,
dans le Midi. Sa boite marchait du tonnerre, il travaillait
pour le compte de tout le show-business et patati et
patata.

Comme souvent, je m’étais emballé pour rien.
L’essence de la jeune inconnue n’avait laissé aucune trace
que je puisse mettre sous le nez du « nez », et rien ne me
disait que ma proie était célebre. Dépité, je me suis
assoupi.
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Mardi 22 mai

Je crois finalement que j’ai perdu mon temps avec ce
traité de trictrac. J'en ai saisi lintérét, apprécié les
subtilités, encore qu’il soit difficile de se faire une idée
sans avoir pratiqué. Pour qu’un homme sans doute
désceuvré consacre tant d’heures a rédiger ces pages, il
faut que le jeu soit passionnant. Je ne connais toujours
pas le nom de ce lettré du XVIlle siecle. Je wvais
demander a Benjamin de rechercher sur Internet. Ce sera
peut-étre le début d’une piste. Suis-je seulement certaine
que cet ouvrage poussiéreux qui n’aurait jamais dua
échouer entre mes mains a un quelconque rapport avec
les agresseurs de monsieur Harding ? Et ce Bernard
Damon, quelle chance ai-je de le retrouver ? L’essentiel
est que moi on ne me retrouve pas.

J’espere ne pas avoir semé de petits cailloux indiscrets
dans Dlaffolement de la fuite. Je ne suis pas une
professionnelle de la course-poursuite. N’ai-je pas
abandonné un carré d’étoffe a la pique d’une grille ? Eh
oui, je n'ai pas coupé a l'escalade. Mon chapeau n’a-t-il
pas volé ? J’en avais un il me semble. Ma mémoire se
cabre devant le danger. Je ne peux reconstituer les
minutes qui m’ont conduite de la librairie a la gare que
sur une pellicule déchirée et tressautante. J’ai 'impression
de monter a répétition les escaliers dissimulés dun
minuscule passage qui m’ont permis d’échapper a mes
poursuivants. J’ai compté les marches une a une en les
avalant : trente-neuf. Trente-neuf amies de pierre
patinées par '’homme et la pluie auxquelles je dois la vie.
M’auraient-ils tuée ? J’en suis persuadée. Leurs yeux sans
flamme, leur chasse méthodique — du coin de Pceil je les
al vus se séparer — n’offraient pas d’espoir. S’ils m’avaient
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rattrapée je n’écrirais pas ces lignes. J’étais la proie qu’on
achéve, non par plaisir mais par nécessité. J’ai déja tenu
ce role dans un film noir. Pour Iacteur le cinéma est sans
matiere. Le spectateur, lui, oublie que rien n’existe. La,
dans ce présent qui m’englue, tout est dense et net
comme la balle qui me menace, lointaine ou proche je ne
sais.

Que faire ? Continuer a m’accrocher aux quelques fils
qui pourraient tisser la trame de ce scénario
hyperréaliste ? Recevoir de ceux qui m’accueillent au
mépris du danger I'aide qu’ils n’osent pas m’offrir ? Ai-je
le droit d’hypothéquer leur existence pour sauver la
mienne ? Dans leur silence respectueux je veux pourtant
voir un reproche. Dois-je mépriser leur don ? Etienne et
Benjamin, nous sommes entrés en collision, fondus
enchainés. Pour engendrer quelles étoiles ?
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Dossier Frank Albert
Transcription de Pécoute téléphonique du 25 mai
2012, enclenchée a 23 h 17

Frank Albert : Allo, Bob ?

Bob Durman : Qui veux-tu que ce soit, abruti ? Oui
c’est Bob qui dort et qui est de mauvais poil quand on le
réveille.

FA : Désolé, Bob, tu es déja au plumard ?

BD : Oui.

FA : Tout seul ? Parce qu’a cette heure...

BD : Oui, enculé.

FA: Faudra que je te présente une copine. Jen
connais des pas farouches.

BD : Ta gueule Frankie.

FA : J’ai une super info pour toi.

BD : Tu as intérét, sinon je passe chez toi demain et je
te pete les deux genoux. Compris enfoiré.

FA : Tout doux, tout doux, Bob. Ecoute plutot, mon
Bobinou. Tu lis les journaux ?

BD : Je n’ai pas que ¢a a foutre.

FA : Eh ben tu devrais. Un tu serais moins con, deux
ton enquéte avancerait.

BD : Ah oui ?

FA: Oui mon grand. The Moon vient de sortir un
article sacrément intéressant si tu veux mon avis.

BD : Ton avis ? Je m’en passe a cette heure. Tu lis ce
torchon toi ?

FA : Je bosse moi. Et je ne prends pas une cuite avec
un poivrot sous couvert de méthode hystérique.

BD : Mimétique imbécile, mimétique la méthode.

FA : Si tu veux mon neveu.

BD : Accouche, j’ai envie de pioncer.
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FA : Cest 'abus de biere.

BD : De pioncer j’ai dit.

FA: Arréte de m’interrompre ou je ne vais pas y
arriver. Dans le numéro de ce matin, ils parlent d’un
bouquiniste, tu me suis.

BD : Tu voudrais me faire gober que Harding, le super
sexy Harding, pourrait faire vendre The Moon ? 1l avait
une double vie de strip-teaseur ou quoi ? Tu te fous de
ma gueule ?

FA : Tu n’y es pas du tout. Ils se contrefoutent de ton
marchand de livres, crevé ou pas crevé. Non, Katerine
Kighly a disparu.

BD :Quica?

FA : Katerine Kighly.

BD : Connais pas.

FA : Tu délires ? L’actrice.

BD : Peut-étre. Et puis ? Ou est le rapport ?

FA: Le rapport! Shelby Lydecker soutient que la
femme en fuite c’est elle justement.

BD :Quica?

FA : Katerine Kighly.

BD : Non lautre.

FA : Shelby Lydecker, le journaliste.

BD : Et d’ou il sort ¢a lui ? 1l est flic ce connard ? Il
veut juste faire du tirage.

FA : Tirage ou pas, Katerine Kighly a vraiment
disparu, et d’aprés mes infos on I'a déja vue dans le
quartier et méme dans I’Agatha lane. Pour la librairie je
ne sais pas, mais on peut vérifier.

BD : Ouais. Moi je vais rendre une visite a ce Shelby
Machin Chose pour lui faire cracher ses sources. Mais a
mon avis c’est le roi du bobard. ]’en saurais moins que ce
trou-du-cul vérolé ? Pas possible.
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FA : Ne I'abime pas trop quand méme.

BD: Tinquicte. Merci du tuyau. On se tient au
courant.

FA : Au boulot tombeur. Salut.

86



Jeudi 24 mai

J’ai dormi quarante-huit d’heures d’affilée. Mon corps
s’est liquéfié brusquement alors que jallais cesser ma
claustration studieuse. Je me suis allongée sur le sol, a
coté du tatami, pour prendre la posture du Sava sana et
chasser le stress qui s’accumulait dans ma nuque.
J'imaginais un bain chaud, pas dans une baignoire de
Lilliput mais dans un lagon désert. J’ai clos les paupicres,
sondant ma respiration. I’obscurité a happé mes réves de
pleine lumiére, trou noir qui a englouti ma fatigue, mes
faiblesses et ma fragilité.

Je me suis réveillée nue sous la couette légere du
futon. Comment suis-je arrivée 1a ?» Qui m’a dévétue ? Ai-
je sans y préter attention accompli ces gestes simples,
mécaniques, en somnambule ? Est-ce Etienne qui a pris
soin de moi ? Benjamin n’en aurait pas eu la force. Je
n’éprouve ni honte ni fausse pudeur a avoir été dorlotée,
a mon age, comme une enfant qui a trop veillé et que le
marchand de sable est venu surprendre avant son
coucher. M’a-t-il trouvée belle ? Sans doute. A-t-il déposé
sur mon front un baiser ? Je ne sais, ma peau n’a pas
retenu Poffrande possible, elle est sans mémoire.

Je me suis levée optimiste face aux accrocs de ma vie,
vidée mais ouverte. Je suis passée dans la salle de bain
contigué a la chambre en escamotant un panneau de
papier au coulissement feutré. Du jonc de mer a titillé la
plante de mes pieds. Je n’en ai trouvé que plus délassant
le contact du caillebotis de bois exotique. L’architecte des
lieux a su marier les mati¢res pour qu’elles soient I’écrin
vivifiant des sens épuisés. Je suis restée de longues et
douces minutes sous le jet massant qui jaillissait du
plafond et des murs, oublieuse de tout ou presque,
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regrettant seulement de n’avoir personne avec qui parler
de petits riens en écoutant I'eau courir sur mon corps,
comme j’aimais a le faire, adolescente, sous les douches
du gymnase.

Je suis sortie dans le couloir qui conduit au salon. J’ai
frappé a 'un des carreaux de la porte vitrée. N'obtenant
aucune réponse j’ai ouvert le battant. Le grand-pere et le
petit-fils, assis face a face autour d’une modeste table qui
captait toute leur attention, n’ont méme pas levé les yeux
pour me saluer du regard. Pour étre franche, mon ego
surdimensionné d’actrice n’a pas apprécié cette froide
indifférence. Ces deux-la sont vraiment de droles de
zcbres.
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Echange de mails entre SL et DG

SL: Bonsoir ami. Aujourd’hui j’ai regu une visite
désagréable mais qui pourrait faire avancer notre affaire.
C’est un privé qui a finalement mordu a ’hamecon. Tu le
connais peut-étre. Le malin n’a pas donné son nom. Je te
ferai une description physique détaillée. Si cela ne suffit
pas, je I'ai pris en photo avec 'appareil miniaturisé que tu
m’as offert 'année dernicere. Il cherche 2K.

DG : Bonsoir ami. Trés bien. Pour le compte de qui ?

SL: Il était sur ses gardes. Il ne me I'a pas dit, tu
penses bien. Le garcon n’est gucre aimable: il m’a
rudoyé. Ma cravate est perdue, une Boss modcle unique,
tu te rends compte, et j’ai tellement mouillé ma chemise
qu’elle a déteint sur mon costume, du sur-mesure de chez
Farnell. Je suis vert. Je vais devoir pondre un article de
merde pour refaire ma garde-robe.

DG : Il doit toucher gros pour faire du zele a ce point.
Combien et de qui ? Tu n’as jamais aimé les gros bras toi.
Il n’était pas tatoué au moins ?

SL : Les brutes tu veux dire. Pour les tatouages, je n’ai
rien contre, s’ils sont savamment placés.

DG : Arréte, tu m’excites.

SL:Oh!

DG: Tu as été convaincant jespere. Les bonnes
occasions ne se représentent pas dix fois.

SL: J’ai fait de mon mieux, mais je pense avoir été
grand.

DG : Le cabotinage cela te connait.

SL: Jadore faire le chien...a quatre pattes ! Ouah !
Ouah! Je parie quil va revoir ses méthodes
d’investigation. Ca tombe bien je préfere la douceur. On
est sur le fil du rasoir la ?
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DG : Oui et on n’a pas le choix. Si tu n’avais pas laissé
filer cette connasse !

SL : Tu crois qu’elle va parler ?

DG : Les femmes finissent toujours par l'ouvrir. Elle
cherchera de l'aide 2 un moment ou un autre, puis elle
s’épanchera sur une épaule rassurante et honnéte, si ce
n’est pas déja fait. Tu vois le tableau ? Elle n’est pas du
genre a traiter avec des méchants et a s’asseoir sur le
cadavre d’un libraire. Pas assez perverse. 1l faut qu’elle se
taise. Dé-fi-ni-ti-ve-ment. Compris ?

SL : D’accord, mais elle doit se dire que personne ne la
croira si elle nous dénonce.

DG : Ton détective a gobé ton histoire, non ? Plus
c’est gros, plus c’est crédible. D’apres toi, comment ¢a
fonctionne avec tes lecteurs ?

SL : Oh ! Plus c’est gros, meilleur c’est...

DG : Sois sérieux et oublie le printemps deux minutes.
Si on ne joue pas serré, fais-moi confiance, tu ne
choisiras pas tes morceaux derriere les barreaux. Clest
elle ou c’est nous. La priorité c’est de la retrouver. On va
suivre ton homme. Décris-le moi. Je regarde cela plus
tard. J'ai des invités. Bonsoir ami.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Je suis allé voir cet avorton de Shelby Lydecker avec
les plus mauvaises intentions du monde. Heureusement
pour lui, la marche m’a un peu calmé les nerfs. J’aurais pu
prendre un taxi avec 'argent de Kourski, mais habitude
I'a emporté sur mon retour de fortune. Et puis d’ailleurs,
je n’ai jamais aimé les yelow cabs et leurs chauffeurs
ennuyeux, clones a numéro. Quitte a ne rien dire, je
préfere étre seul. L’'immeuble du journal — appelons-le
comme cela— était trop beau pour les gens qui y
travaillaient. Je leur aurais mis avec joie la téte dans leur
caca. D’une main rageuse, j’ai poussé la porte vitrée
constellée de lettres dorées. J’ai pénétré dans le hall au sol
de marbre immaculé.

Le spectacle de I'’hotesse d’accueil m’a rendu mon
fleeme. FElle tronait derricre un comptoir de verre
suspendu au plafond qui laissait admirer le galbe parfait
de ses deux jambes infinies. Sous des dehors engageants
cette  magnifique  plante  blonde cachait une
intransigeance de cerbere. De ma voix la plus charmeuse,
je lui ai troussé un ou deux compliments a faire rougir un
requin blanc. Elle n’a pas souri. Malgré tout, j’ai senti que
derricre ses lunettes strictes la glace de ses yeux entamait
sa fonte. Pas de réchauffement planétaire en vue, juste un
petit dixieme de degré qui ne la mettrait pas dans mon lit,
seulement dans ma poche. Je ne lui ai pas donné le temps
de patler. Je m’en foutais, ce genre de filles n’est pas pour
moi. J’ai pondu un bobard gros comme une baleine
obese :

«Je viens prendre les mesures de Monsieur Lydecker
eu égard a 'enterrement. »
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Ma componction soudaine, la coupe de mon
pardessus, mes cernes sédentarisés devaient me conférer
le maintien du parfait croque-mort. La beauté polaire en
a été paralysée. Ma phrase ne voulait rien dire, mais son
ton lugubre m’a permis de pénétrer a I'improviste dans
I'antre de Shelby Lydecker.

« Ne vous dérangez pas, je connais le chemin. »

Je Tai quittée sur ce dernier mensonge, en m’élevant
dans Pescalier monumental qui menait au premier étage.
Le nom du connard devait bien étre marqué sur une
quelconque porte. Jallais lui régler son compte a ce
journaleux.
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Morceaux choisis de Pavel Kourski, un destin
romanesque, essai biographique d’Anna Mitchell

Peu d’hommes méritent d’étre explorés de leur vivant.
Certains, a Dlinstar des responsables politiques a
Ienvergure autoproclamée, des vedettes télévisées et
autres sportifs de bas étage, ont cet honneur malgré leur
incompétence ou leur nullité. La vie épaisse des artistes,
écrivains, peintres, cinéastes, musiciens, danseurs, et
cetera, préte une maticre toujours renouvelée a celui qui
s’y plonge avec sincérité, au mépris des sirenes argentées.
Alors pourquoi avoir passé trois ans de mon existence
dans les pas d’une personnalité —d’un personnage
devrais-je dire — qui n’est ni écrivain, ni peintre, ni
cinéaste, ni musicien et encore moins danseur ? Pourquoi
m’étre astreinte a reconstituer le puzzle éparpillé de ce
vulgaire magnat industriel, simple héritier d’un empire
qu’il n’a pas construit avec sa propre sueur ?

Je n’ai pas de réponses, sinon Kourski soi-méme. A
priori son quotidien n’a rien de palpitant, d’exemplaire ou
de pédagogique, ni en bien ni en mal. Ce qui fait le prix
de cet homme, c’est qu’engagé sur des rails rectilignes
posés a I'avance, il a eu l'audace d’actionner I'aiguillage
qui I'a rendu libre. Cette renaissance est le centre de ce
livte, et je m’emploie a expliquer les événements
fondateurs de la trajectoire grandiose de Pavel Kourski.
Je patle de destin romanesque parce que le roman offre
justement des parcours insolites, aériens, étrangers a la
sédimentation des jours jumeaux. Le lecteur cherche la
des horizons ouverts que l'ensablement du temps lui
masque. La vie de Pavel Kourski est en ce sens un
antidote puissant a 'ennui.
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J’ai collecté des milliers d’informations, témoignages
oraux, correspondances, articles de journaux, archives de
toutes sortes, pour arriver au bout de cet essai qui, je
Iespere, vous touchera autant qu’il m’a marqué:
profondément.

Pavel Kourski a toujours refusé de me recevoir malgré
mes demandes répétées. Loin d’étre désobligeante ou
impolie, comme je l'ai cru pendant longtemps, cette
opposition inflexible est un cadeau de monsieur Kourski.
J’en veux pour preuve la courte et modeste lettre qu’il
m’a fait remettre apres avoir lu mon manuscrit, et que je
cite intégralement ici :

Madanme,

Vous avez réalisé un travail qui sait rendre justice a
Laccomplissement de ma vie, sans en gommer les aspérités, trop
nombrenses da mon godit, ni en exagérer les délicatesses, hélas
rarissimes. Je n'ai pas fait mieux dans mes Mémoires, cent fois
pire pour étre honnéte, car parler de soi est un exercice de haute
voltige dans lequel la sincérité n'est jamais a l'abri de la chute. Me
voir, converser avec moi, aurait sans doute altéré la qualité de votre
regard sur ['homme que je suis, au bénéfice de ['homme que je
parais étre. Et vous savez vers lequel des deusc penche mon canr.

Votre reconnaissant Pavel Koursku.
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Archives privées de la famille Lydecker. Shelby,
carton n° 57, enregistrement 943 du 26 mai 2012

— Vous m’avez dit vous appeler comment ?

— La ferme.

— Je ne vous permets pas monsieur je ne sais qui. Vous
entrez sans y étre invité et de surcroit vous m’insultez.
Veuillez quitter immédiatement mon bureau, sinon...

— Vous appelez les flics? Ca tombe a pic je suis
comme qui dirait un cousin. Rasseyez-vous monsieur
Lytucker et tenez-vous tranquille.

— Lydecker, Shelby Lydecker. Vous ne me faites pas
peur avec vos airs de matamore. Je n’ai pas besoin de la
police pour vous mettre a la porte.

— Et maintenant nabot, tu vas faire quoi ?

— Lachez-moi ! De quel droit ?

— Du droit du plus fort, celui dont tu uses avec les
victimes de tes ragots.

— C’est bon, c’est bon. Merde ma cravate.

— Reste poli. Nous sommes entre gentlemen.

— C’est vous qui le dites.

— Parce que ¢a me fait plaisir. Terry, mon mignon, qui
t'a glissé a l'oreille que la femme en fuite de ’Agatha lane
c’était Katerine Kighly ?

— Shelby, pas Terry. Si vous venez pour la
récompense, permettez-moi de vous dire que vous
pouvez vous la carrer profond.

— Gary, quelle vulgarité | Mais c’est que tu es taquin
méchant garcon.

— Shelby, S, H, E, L, B, Y, Lydecker, L, Y, D, E, C, K,
E, R, bordel c’est pas compliqué.
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—Non. Cest méme simple, mais ¢a me donne la
gerbe. Je ne suis pas la pour tapporter un tuyau mais
pour en récupérer un. Tu me suis ?

— Un journaliste ne donne jamais ses sources, question
d’éthique.

— Ben voyons. Parce que tu en as de I’éthique, Jerry ?
Accouche ou je vais me facher.

— Non, je ne transige jamais sur les principes.

— Moi non plus. Les cons je les cogne. Tiens prends
ca.

— Bordel | Vous étes malade !

— Cest qu'un avant-gout de la raclée qui t’attend si tu
t’assois pas sur ton honneur a la mords-moi-le-nceud,
Johnny.

— Vous étes dingue ! Cest pas possible de frapper les
gens comme ¢a.

— Te fais pas désirer.

— C’est le clodo qui a reconnu Kighly. Jack Owen.

— John. Tu vois, toi aussi tu as des problemes avec les
prénoms. Je T'ai interrogé et il ne m’a parlé d’aucune
actrice.

— Vous ne savez pas y faire, c’est tout.

— Que tu crois. Passons, je ne suis pas la pour te parler
de mes méthodes, c’est la tienne qui m’intéresse.
Comment as-tu pu tirer une info pareille a cette outre
malodorante qui ne doit jamais aller au cinéma ? Ca me
dépasse, 2 moins que... Tu me débites des boniments ?
Dis donc, ce ne serait pas tres gentil mon poulet.

— Allez vous faire foutre a la fin !

— Tu serais trop heureux, enculé.

— Vous croyez que je ne vous vois pas venir avec tous
vos sous-entendus de macho. Vous feriez mieux de
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trouver une femme qui ne soit pas dégoutée par votre
gueule plutot que de me faire chier.

— Bravo. Tu parles enfin en homme. Justement je
cherche une femme et toi tu apprends son nom. Je veux
savoir comment.

— Je ne violente pas les gens moi, je les achete.

— Ouais, 'y réfléchirai. Dire que je lui ai payé six
pintes.

— Avec ce que je lui ai donné il peut se saouler jusqu’a
la fin de sa vie.

— Bvite de m’agacer a 'avenir. Bonne journée Shelby.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Je suis repassé voir cette crevure de John Owen. Quel
autre mot pourrait désigner un homme, enfin presque,
qui me tournait en ridicule et sapait les fondements de
ma méthode mimétique ? J’étais vexé de m’étre fait rouler
dans la farine et de devoir encaisser les sarcasmes de
Shelby Lydecker qui ne se priverait pas de ricaner dans
mon dos. Grace a Kourski je ne manquais pas de biftons
pourtant. J’aurais du utiliser les techniques éprouvées de
la chasse au tuyau: le bakchich ou la claque. La
modernité c’est du vent, la tradition il n’y a que ¢a de
vrai. Frankie n’avait pas fini de rigoler et le bougre était
champion de la discipline ! J’avais intérét a fermer mon
claque-merde.

Je n’ai pas laissé le loisit a2 mon alcoolo de
m’embobiner avec son air bonasse de buveur de bibine.
Ma main s’est abattue sur son visage hébété. Son nez a
immédiatement pissé le sang et il a gueulé une insulte
incompréhensible noyée dans des reniflements carmin.
Sans attendre jai projet¢é mon poing gauche, ma
meilleure arme et de loin, dans son ventre flasque. Il s’est
retrouvé assis entre les poubelles qu’il s’apprétait a
fouiller, le souffle absent, I'ceil incrédule. 11 était évident
qu’il ne réalisait pas ce qui lui arrivait. Il m’avait reconnu
puisqu’l avait esquissé un vague salut avant que je le
caresse un peu. Je me méfiais de ces dons d’acteur, mais
la sur le trottoir rougi il n’avait vraiment pas lair de se
foutre de moi. Le ciel lui tombait réellement sur la téte,
ou a proprement patler sur le pif et 'estomac.

Je n’étais pas fier d’avoir asticoté le pauvre gars. Mon
coOté sentimental prenait le dessus. On ne se refait pas. Je
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I'ai aidé a se relever, j’ai épousseté tant bien que mal son
manteau sans couleur, du moins ce qu’il en restait. Des
questions toutes gentilles ont coulé de mes levres :
« Pourquoi ne m’avoir rien dit I'autre jour pour Katerine
Kighly ?»; «Tu voulais de largent?»; «Il ta filé
combien le gugusse du journal ? ». J’ai fourré une liasse
de billets dans une des ses poches, «pour le
dérangement ». Sa téte congestionnée dodelinait en signe
de dénégation. Sur le moment, j’ai cru qu’il refusait mon
dédommagement honteux ou qu’il tentait de conjurer
une nouvelle attaque. Erreur de débutant que j’ai peine a
avouer aujourd’hui.
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Jeudi 24 mai

Je me suis approchée sans bruit de mes hotes car un
espoir naissait en moi, immense, que je ne voulais pas
effrayer par de la précipitation. 1ls jouaient, pas de doute.
N’était-ce pas des dés qu'Etienne serrait dans sa main ?
Un cornet ne reposait-il pas sur le bord du plateau ?
N’avais-je pas entendu Benjamin dire « Je tiens» ? Ils y
jouaient | Mon sang partait a 'assaut de ma poitrine.
Existe-elle seulement la probabilité qu’une jeune anglaise
en fuite, dépositaire par erreur d’un traité de trictrac, se
réfugie chez un amateur de ce jeu confidentiel ? Non.
Soit le destin me tendait une main secourable apres
m’avoir fait un croc-en-jambe, soit j’étais la marionnette
d’une sombre machination a la complexité retorse, soit
Pévoluais dans un interminable cauchemar. A choisir,
jaurais pris la derniere solution. Mais je m’étais
seulement égarée dans le théatre de ma lecture, la
mémoire fraichement impressionnée par ses décors.
Etienne a ouvert la main et fait rouler entre ses doigts le
pion blanc qu’elle avait gardé en son creux. Il I'a aligné
devant lui, au milieu d’autres picces de buis capturées par
la grace de sa réflexion. Puis avec une satisfaction pleine
d’assurance, il a saisi le mug qui refroidissait sur le bord
de I’échiquier et devait contenir quelque subtil breuvage,
élixir de concentration et d’anticipation, tandis que
Benjamin répétait « Je te tiens ! ». La joie du garcon n’a
pas duré longtemps. Sa charge emplie d’espoir a
déclenché une riposte immédiate du grand-pere qui
s’attendait a voir son adversaire impatient au seuil de la
victoire. Le picge tendu avec soin signait la défaite
irrémédiable du jeune garcon a l'horizon de quelques
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coups. Benjamin, découragé, a envoyé son roi rouler a
terre d’une pichenette rageuse.

« Perdre devant son public, c’est dur fiston. Mais tu
t'en remettras. Regarde qui vient te consoler. »

De mémoire ce sont les paroles d’Ftienne, mot pour
mot. Benjamin s’est retourné et m’a souri : un vrai fan,
oublieux de tout au lever de son étoile.

101



Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

Durman a fini par me contacter. Il ne m’a pas appelé
pour prendre rendez-vous, il n’est pas venu me voir a
I'improviste. Non. Il m’a juste envoyé un télégramme
lapidaire dont je garde le texte en mémoire. « Suis une
piste. Départ pour la France. Contact sous huitaine.
Durman. » Il ne se donnait pas ces airs de mystere qui
messiéent aux caracteres entiers. Il me signifiait
simplement qu’il comptait mener son enquéte sans ctre
embarrassé par le commanditaire aussi riche et puissant
tat-il. En ai-je pris ombrage ? Naturellement. I ne me
laissait ni adresse ni numéro de portable, rien qui me
donnat une chance de le joindre, voire de le rejoindre.

Jrallais m’envoler le lendemain a destination de Paris
avec mes joueurs et le staff technique pour préparer la
finale. Imaginer que celle que je recherchais a I'aveugle
serait peut-¢tre pres de moi, dans cette ville immense,
exacerbait la conscience de mon impuissance. Savoir que
mon privé allait peut étre boucler ses investigations en
I'espace de quelques malheureux jours me frustrait d’une
aventure qui naissait juste. Je voulais en savourer la
floraison. Il me fallait des épines aussi. Durman exagérait.
Je payais apres tout. Et j’étais, malgré mes atermoiements
d’esthéte jouisseur, un poulain aux ordres du starter.
L’impatience dominait.

Une idée saugrenue mais tenace m’a redonné le dessus
sur ’homme que j’employais. J’ai appelé Frank Albert.
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Debout, blog de Benjamin Mercet
Quand mon pere me patle. Jeudi 24 mai 2012, 21h28

Ce soir, discussion semestrielle avec papa sur mes
rapports avec le college, mon comportement a la maison,
mon avenir. C’est toujours un moment difficile a vivre,
pas pour moi, mais pour lui. Maman P'envoie en éclaireur.
I1 est tres mal a laise dans ce costume qu’il porte a regret.
Il ne me dit pas ce qu’il pense. Il fait seulement semblant
d’étre ferme sans méchanceté, a I’écoute et gardien de la
loi.

Je m’attendais a ce qu’il commence par le mot de la vie
scolaire, car je l'ai repéré en allant prendre le courrier.
J’aurais pu le court-circuiter, mais je suis honnéte. J’avais
tablé sur quinze jours de délai. Hélas, un nouveau pion,
Manuel, est arrivé pour la fin de I'année. Il est plus
regardant que les autres, débordés par le nombre. Ils ne
sont que trois pour six cents éleves, alors. Une semaine
c’est du rapide. Tant pis, je n’aime pas reculer. J’ai dit que
j’avais besoin d’étre avec grand-pere (la vérité), que j’allais
reprendre les cours, que lui et Elisabeth ne s’inquictent
pas. 11 a acquiescé, visiblement soulagé que je me rende
sans combat. De toutes facons les cours finissent
pratiquement dans quelques jours, le college est centre
d’examen, et d’aprés Simon en juin ce sera le bordel
complet. N’en déplaise a Manuel. Francois a enchainé sur
mes silences obstinés de la semaine, mon air absent. J’ai
admis que j’avais des idées en téte, rien de noir attention,
sans en dire plus.

« Mon jardin secret, tu comprends, p’a. »

Rassuré, il n’a pas cherché plus loin. Il est vraiment
chouette mon pére.
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Restait a parler «sérieusement» de mon avenir. Je
pouvais encore ¢étre inscrit dans cette école pour
surdoués sur les hauteurs de Nice. Je m’y épanouirais
cent fois mieux qu’au college, en avion ce n’était pas si
loin, ma mere était d’accord méme si elle allait pleurer
comme une madeleine, etc., etc. J’ai répété que j’étais
bien a la maison, que je n’avais que treize ans, que plus
tard peut-ctre. Papa a refermé la porte de ma chambre en
poussant un gros soupir.

«Tu sais maman, enfin ne tinquicte pas. Bonne nuit
champion. »

Voila. Une bonne chose de faite. Maintenant je suis
tranquille pour un moment. Et puis, moi, cet institut
«spécialisé dans la prise en charge de la précocité
mentale » ne me tente pas du tout. Ca ressemble un peu
trop a un asile de fous ou a un pavillon d’hépital. Et les
hopitaux justement j’en ai ma claque. Basta cosi. Freaks,
vous connaissez, fainéants des membres inférieurs (ou
pourquoi pas membres inférieurs des fainéants) ? Je n’ai
pas envie de faire 'attraction dans un cirque, méme sous

le soleil de la Cote d’Azutr.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Javais enfin du grain a moudre : un nom, par chance
célébre. Ce qui m’évitait des recherches fastidieuses. A
part cela, je n’étais guere avancé car Katerine Kighly
pouvait s’étre réfugiée n’importe ou. Le malheur avec les
artistes, c’est qu’ils sont beaucoup moins prévisibles que
le péquin moyen. Leur argent leur ouvre toutes les
portes, ils ont une multitude d’amis et ils connaissent des
dizaines de lieux de réve ignorés du populaire et qui font
des planques splendides. Je n’avais que lembarras du
choix : la Suisse, Monaco, New York, les Emirats, toutes
les iles ensoleillées, la Patagonie, les hotels de luxe, les
palais privés, sans compter les yachts de plus de trente
metres et pourquoi pas la station spatiale internationale.
Autant chercher une puce sobre dans les poils de John
Owen.

Dans ces cas désespérés je m’en remets 2 ma bonne
étoile, de faible magnitude avouons-le, et je glande. Cela
ne fonctionne pas a coup sur, mais au moins je me
repose. Pour ne pas perdre complétement mon temps, et
parce que j’avais un job grassement rémunéré et une
prime astronomique en ligne de mire, j’ai pris une place
de cinéma. Je n’y étais pas allé depuis des lustres. Mes
oreilles ont dégusté, comme dans la plus minable des
discotheques. Mes yeux cC’est autre chose. Katerine
Kighly est un beau brin de fille, trop jeune pour un vieux
con de mon espece. Elle créve Iécran: impertinence
gracieuse, sourire fin, délicatesse franche, énergie du feu
follet. Bob Durman, le gros balourd morose, se prenait a
batir des chateaux en Espagne. Fadaises et niaiseries, oui.
Dans mon métier, la régle d’or est de ne pas tomber
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amoureux d’une femme qu’on file. Je devais la localiser et
prévenir Kourski. Point. J’éviterais de 'approcher et de
lui parler, et tout irait bien.

Le Russe avait tort, elle ne valait pas deux millions ni
méme dix. Rien. Une fée ne s’achete pas, on la conquiert
comme un sommet enneigé qui touche au ciel. Ce
Kourski était un rustre dans un écrin de soie. Mais j’avais
un contrat a honorer et pas de temps pour 'alpinisme.
Cest triste d’étre moche, rouillé et exploité. Javais
malgré tout le droit de réver. Le cinéma est la pour c¢a,
non ?
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Dossier Frank Albert
Transcription de ’écoute téléphonique du 27 mai
2012, enclenchée 2 9 h 23

Frank Albert : Oui.

Pavel Kourski : Frank Albert ?

FA : Qu’est-ce que vous lui voulez a Frank, et vous
étes qui d’abord ?

PK : Pavel Kourski.

FA : Ah ! excusez-moi monsieur Kourski, je ne vous
avais pas reconnu. Enchanté. Vous connaissez mon
numéro ?

PK : J’ai besoin de vos services.

FA : Bob vous a laché ? Il est comme ¢a des fois, mais
ne vous inquiétez pas, c’est un bon détective, un des
meilleurs méme, il va revenir.

PK : Monsieur Durman ne m’a pas laché comme vous
dites. Seulement...

FA : Seulement ?

PK : Il me tient a écart de ’enquéte. Or je ne le paie
pas pour son silence.

FA: Je comprends, monsieur Kourski, je comprends.
C’est du Bob tout craché. Il va mettre la main sur votre
poupée, c’est sur, a sa manicre, tout seul, sans crier gare.
Attendez tranquillement chez vous, a c6té du téléphone,
et laissez-le faire.

PK: Cette jeune femme n’est pas ma poupée,
monsieur Albert, tenez-le vous pour dit. J’ai mes raisons
pour la retrouver et cela ne vous concerne en rien.

FA': Je suis désolé monsieur Kourski. J’ai dit cela
comme jaurais dit autre chose. Vos affaires sont vos
affaires. Vous avez besoin de moi, donc ?

PK : Pour suivre monsieur Durman.
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FA: Quoi? Moi, suivte Bob? Attendez, monsieur
Kourski, Bob Durman est un de mes plus vieux amis.
Nous avons grandi dans le méme quartier.

PK : Monsieur Albert.

FA : Nous avons fait ’école de police ensemble. Je
suis méme sorti avec sa seeur.

PK : Monsieur Albert.

FA: Vous me demandez I'impossible. Bob m’en
voudrait 2 mort. Non, monsieur Kourski.

PK : Combien, monsieur Albert ?

FA: Je n’ai plus de famille, moi. Bob est comme un
frere.

PK : Combien, monsieur Albert ?

FA : Combien quoi ?

PK : Combien pour suivre Bob Durman ?

FA : I’amitié n’a pas de prix, monsieur Kourski. Vous,
vous en parlez a votre aise, tout le monde vous aime,
vous claquez des doigts et on s’intéresse a vous.

PK': Cent milles livres, cash et en petites coupures
avant de commencer le travail, autant a arrivée. Avec
votre commission sur 'enquéte de Durman, cela devrait
faire une belle somme. Vous pourrez vous payer de
nouveaux amis, monsieur Albert.

FA: On ne s’est pas compris, monsieur Kourski.
Vraiment, je suis désolé. Jaimerais vous aider,
sincerement, mais la c’est impossible. Si je peux vous étre
utile autrement.

PK : Deux cent cinquante mille.

FA : N’insistez pas, monsieur Kourski, j’aurais honte a
céder.

PK : Cinq cent mille, je ne le répéterai pas.

FA: Cest bien parce que c’est vous, monsieur
Kourski.
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PK': Vous commencez tout de suite. Durman part en
France, c’est tout ce que je sais.

FA : Normalement il est encore a Londres. Il doit
participer a un match de bienfaisance cet apres-midi.

PK : Débrouillez-vous pour le trouver et ne le quittez
plus.

FA : Bien recu, monsieur Kourski. J’enfile un pantalon
et je me mets au boulot. Pour l'argent ?

PK : Passez au stade dans une heure. Je préviens mon
comptable. Il vous attendra dans le vestiaire n°4.

FA: Si ¢a ne vous dérange pas, je préfererais des
dollars US. J'ai lintention de quitter les brouillards
anglais et de découvrir les belles américaines.

PK: Quand nous serons quittes, vous irez vous faire
pendre ou vous voudrez, monsieur Albert. Quand nous
serons quittes.

FA : Soyez tranquille, j’aime le travail d’orfevre.

PK: Je ne m’inquicte pas pour moi, mais pour vous,
monsieur Albert. Et tenez-moi au courant tous les jours a
I’adresse suivante. Vous avez de quoi noter ?

FA : Une seconde. Voila.

PK : footzarevitch, f, deux o, t, z, a, 1, e, v, i, t, ¢, h, at
mobi dot com

FA : Comptez sur moi, monsieur Kourski.

PK : A bientot donc, sans faute.
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Morceaux choisis de Pavel Kourski, un destin
romanesque, essai biographique d’Anna Mitchell

La vie sentimentale de Pavel Kourski est un coffre-fort
impénétrable. Quel quiait pu étre le sérieux de mon
enquéte, ma récolte a été bien maigre sur ce plan. N’ai-je
donc rien découvert d’enfoui, d’ignoré dans le cceur du
beau Pavel ? Certains diraient de croustillant, mais je ne
me place pas sur ce plan trivial. Je dévoile pour donner a
comprendre, non pour émoustiller. Je ne suis pas un
écrivain frangais. Tant pis pour ceux qui viendraient
chercher ici des plaisirs vulgaires.

Pavel Kourski est un homme ténébreux a la beauté
profonde, intrigante. Cheveux de jais délicatement
bouclés, yeux d’azur sans nuage, nez droit, contours
finement tracés, barbe toujours naissante, modele parfait,
pourvu de toutes les graces de I’Antiquité, pour le peintre
ou le sculpteur de la Renaissance. Son physique, aimant
naturel et puissant, attire le regard des femmes sans qu’il
ait a le solliciter par le sien. Rares sont les hommes qui
possedent ce charme poussé a un aussi haut degré, mais il
est difficile de dire si Pavel Kourski profite ou souffre de
ce magnétisme. Ses conquétes sont certes innombrables,
du moins celles qu’on lui suppose, car il n’en fait jamais
étalage en public ni sous les téléobjectifs des paparazzi
gloutons.

Le mystere est si grand, 6 combien incroyable dans
notre société moderne ou l'information se forge dans le
moindre soupir, qu’un journaliste en mal de notoriété a
pu un jour s’épancher sur ’homosexualité supposée de
Pavel Kourski. Mal assumée, cachée, cette orientation
sexuelle aurait, d’apres ce vilain plumitif, expliqué le
célibat forcé du beau trentenaire. Laissons les mauvaises
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langues. Non que la pédérastie soit chose inconcevable
dans le cas de Pavel, mais parce que tout bonnement ces
préférences hors normes sont les premicres a étre
connues, rapportées, commentées, brocardées, dans le
monde étriqué du gotha. Je le saurais donc si la vérité se
trouvait la. Que mes lectrices solent rassurées !

Outre sa joliesse de patre grec, Pavel Kourski possede
une fortune incommensurable qui en fait un des plus
beaux partis d’Angleterre. Cette seconde qualité lui vaut
I'intérét de toutes les meres de jeunes aristocrates ou
prétendues telles en age de se marier et de rendre a leur
famille les bons soins qu’elles en ont regus. Ces futures
belles-mamans savent bien, dans leur grande sagesse de
femmes dédaignées, que largent reste quand lamour
passe. Et il est d’autant plus facile de convaincre leurs
filles que la richesse se présente sous les traits d'Apollon.
On a prété au milliardaire russe les fiancées les plus
charmantes, on 1’a vu convolé « bientot » des dizaines de
fois. C’est tout juste si les tabloids prescients n’ont pas
annoncé ces divorces. Il ne s’est jamais abaissé a
démentir, abandonnant cela aux jours qui passent ou a
I'agacement des demoiselles pressenties. La clef du cceur
de Pavel Kourski reste solidement attachée autour de son
cou et si par miracle elle s’offrait a une créature
bienheureuse, nul n’en saurait rien. Ou presque.

J’ai parlé tout a ’heure d’une maigre récolte. La faible
quantité ne présume pas la qualité médiocre. Il est des
détails qui ouvrent des horizons.

111



Conversation enregistrée par la caméra vidéo de
surveillance n°® 57 de la Saint-Pancras international
railway station, le 26 mai 2012 de 13 h 47 a13 h 48

Homme de type caucasien, 40 ans (Htc) : Excusez-
mot.

Homme de type négroide, 50 ans (Htn) : Oui ?

Htc : Est-ce que vous connaissez cette femme ?

Htn : Cest quoi ce binz. Une caméra cachée ?

Htc : Non, non. C’est juste ma femme. Elle a disparu.

Htn : Vous vous foutez de ma gueule, monsieur. Ce
n’est pas tres gentil ¢a.

Htc : Je ne comprends pas.

Htn : Katerine Kighly, elle n’a pas de mari. J’ai du
boulot moi. Laissez-moi balayer tranquille, monsieur.

Htc : Attendez, je vais vous expliquer.

Htn: Sans moi, monsieur. Bonne journée quand
méme.

Htc : Et merde.
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Conversation enregistrée par la caméra vidéo de
surveillance n°® 59 de la Saint-Pancras international
railway station, le 26 mai 2012 de 13 h 50 a 13 h 54

Homme de type caucasien, 40 ans (Htc) : Excusez-
mot.

Homme de type oriental, 20 ans (Hto) : Oui.

Htc : Désolé de vous déranger en plein travail, mais
vous pouvez peut-étre m’aider.

Hto: Pas de probléemes. Je vous écoute mais je
continue a laver mes carreaux, rapport a mon chef.

Htc : Evidemment, le chef. J’ai une ou deux questions.

Hto : Vous étes flic. J’ai rien a dire moi.

Htc : Non, non, rassurez-vous.

Hto : Je suis nickel moi, je n’ai pas de 1ézard avec la
police, je ne parle pas aux cgps c’est tout.

Htc: Je suis juste un privé, je n’aime pas trop les
poulets non plus.

Hto : Ca roule dans ce cas. Allez-y, allez-y, vous étes
tombé sur le bon client. J’ai ceil a tout moi ici.

Htc : Regardez cette photo deux secondes. Vous la
connaissez bien sur.

Hto: Ceest dingue, je I'ai vue pas plus tard que la
semaine dernicre. Je faisais le guichet treize. Je Iai
repérée dans le reflet de la vitre toute propre. J’en ai
échappé mon lave-glace, mais je n’ai pas osé me
retourner. Je n’y croyais pas. Vous avez vu son dernier
film ? Moi je n’en loupe pas un.

Htc : Et vous ne savez pas ou elle est passée ensuite.

Hto : Attendez. C’est pas fini. Je sais ou elle est allée.
Au guichet quatorze, a deux pas de moi, vous imaginez.
Le réve !

Htc : Si bien que vous avez entendu...
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Hto : Venez par la, rapport a la numéro 59. On sera
plus tranquilles pour discuter. Ici c’est bon, Big Brother
ne nous entend pas. Paris, elle partait pour Patis.

Htc : Paris ?

Hto : Y a un probleme ?

Htc : Vous ne lisez pas les journaux ? Vous n’écoutez
pas la radio ? Vous ne regardez pas la télé ?

Hto : Je rentre juste du pays. Un enterrement.

Htc : Mes condoléances. Katerine Kighly a disparu.

Hto : Et vous la cherchez ?

Htc : Ou

Hto : Ouah ! la grande classe. Si je peux vous aider...

Htc : Cest déja fait merci. Vous m’avez rendu un fier
service. Tenez.

Hto : Hé ! je ne P'ai pas fait pour ca.

Htc : Prenez. Clest justement pour ¢a que je vous le
donne.

Hto : Merci, mais c’est trop.

Htc : Non. Ce n’est jamais assez. La galere des petits
boulots j’ai connu aussi. Au revoir.
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Vendredi 25 mai

Benjamin m’a annoncé la grande nouvelle : j’ai disparu
et toute "Angleterre est au courant. En allant a la péche
aux informations sur Internet, le petit est tombé sur la
une de cet immonde torchon de The Moon. Mon nom
tapé sur un moteur de recherche 'y a conduit. Cest dire
que la nouvelle a di se répandre comme un jet de vomi.
II a consulté la version en ligne du tabloid et a imprimé
Particle écceurant qui m’est consacré. Shelby Lydecker est
une belle ordure. Vraiment. Faire de moi une meurtricre
en puissance, c’est le comble. Cela réduit mes chances de
sortir indemne de ce roman policier. Une célébrité ne se
cache pas aussi facilement qu’un illustre inconnu. Clest
déja un exploit d’avoir trouvé ce refuge —j’ai envie
d’écrire cette planque —. Si seulement je pouvais étre sous
ma couette, a Londres, en train de lire un bon polar, un
mug fumant décoré de chats impavides a portée de la
main. Au lieu de cela, je me fais un sang d’encre dans
lequel je trempe ma plume pour écrire ces mots, quelque
part entre Paris et Barcelone, terrée derricre les quatre
murs d’une maison étrangere.

Qui viendrait me chercher au milieu de nulle part ? Si
mes poursuivants ont supprimé le bouquiniste, ils sont
capables de tout et ils flaireront ma piste jusqu’au
débuché. Je n’ai pas affaire a de vulgaires cambrioleurs,
aux abois apres un coup qui a mal tourné. J’ai sur mes
traces des hommes au-dessus de tout soupcon. J'en suis
sur pour l'un, je I'ai vu, je I'ai reconnu. J'en suis convaincu
pour le second malgré ses postiches, car sa prestance
trahissait son appartenance sociale. Ils sont préts a
s’appuyer sur des réseaux puissants pour mener une
chasse méthodique. Pour eux ce sera comme un jeu
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grandeur nature, un passe-temps de sportsmen. Pour moi
c’est déja lenfer. Je les imagine me torturant en veste
Barbour, écharpe de tartan et casquette écossaise, pour
obtenir je ne sais quoi ou simplement prendre un peu de
plaisir sadique avant de s’assurer de mon silence éternel.
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Dossier Frank Albert
Transcription de ’écoute téléphonique du 27 mai
2012, enclenchée a 9 h 38

Frank Albert : Allo, Bob ?

Bob Durman: Qui veux-tu que ce soit, flic de mes
deux ? Oui c’est Bob qui pionce et qui est de mauvais
poil quand on le réveille.

FA : Désolé, Bob, tu es encore au pieu ?

BD : Oui.

FA : Tout seul ? Parce qu’a cette heure...

BD : Oui, ducon.

FA: Faudra que je te présente une copine. Jen
connais du genre a te retenir au lit et pas pour ronfler.

BD : La ferme, Frankie.

FA : Tu vas au match tout a ’heure ?

BD : Ben oui. Pas to1 ? C’est pour ¢a que tu appelles ?

FA : On va vous coller une rouste comme la derniere
fois.

BD : Méfie-toi, on a doublé les entrainements cette
année.

FA : J’ai hate de voir ¢a. Dis donc, tu sais que tu me
terais presque peur, mon cochon.

BD : Ecoute Frankie, si tas tien d’autre 4 me dire,
salut.

FA : Attends, attends. Tu en as tiré quoi du Shelby
Lydecker ?

BD : A ton avis ? De la merde.

FA : Ouais, mais encore ?

BD : 1l a arrosé son informateur, le poivrot. Pas a la
biere, le gros malin, mais avec de beaux biftons joliment
repassés. Pas de doute, c’est Katerine Kighly qui est
sortie en courant de chez Harding,.
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FA : Cay est, tu retiens son nom.

BD : Alzheimer c’est pour plus tard. Et toi de ton
coté ?

FA : Pas grand-chose sinon que Katerine Kighly est
une habituée de la librairie Harding. Elle y traine au
minimum deux a trois fois par mois quand elle est a
Londres.

BD : Pour les vieux livres ou pour une autre raison ?

FA : Non, non, pour les bouquins. J’ai fouillé un peu
sa biographie. Son péere était un spécialiste des ouvrages
anciens, les manuscrits, les enluminures et tout le toutim.

BD : 1l est mort ?

FA : Oui, en Suisse, a Fribourg, il y quatre ou cinq ans.
Comme il avait plaqué la maman pendant la grossesse, la
seule fois ou elle I'a vu c'est dans son cercueil.

BD : Un rapport avec Harding ?

FA: Oui, c’était un ami du papa. Peut-étre qu’ils
étaient restés en relation.

BD : Qui ¢a ? Katerine et son pere ?

FA: Voila que tu lappelles par son prénom
maintenant ! Sacré Bob et son sentimentalisme de
marchande de fleurs.

BD : Réponds a ma question, andouille.

FA: Non, pas miss Kighly. Harding et son pere. Le
vieux bonhomme devait étre comme un paternel de
remplacement, tu vois le genre. Un psy expliquerait
mieux le cas.

BD : Ce serait plutot un grand-pere de substitution, vu
I'age d’Harding.

FA : Si tu veux, herr Freud. On se fait une toile lundi ?
Je femmene voir le dernier film de Katerine, tu feras
connaissance.

BD : Sans moi.

118



FA : Tu ne peux pas ?

BD : Tu es de la police ?

FA : Justement.

BD : S$hit! Je pars en France. Je prends le train de dix
heures.

FA : Tu as une piste ?

BD : Mouatis, si 'on veut. Disons que j’abandonne la
méthode mimétique pour le french flair. Je sens quelle
est la-bas. Je vais vérifier.

FA : Tu as une foutue veine de te payer des voyages
aux frais de la princesse.

BD : Cest Kourski qui régale. Tu veux venir ?

FA : Non, mes chefs ont besoin de moi. Je te serai
plus utile ici. Je vais faire une tentative avec 'agent de la
miss. Et puis j’ai horreur de la bouffe francaise.

BD : OK, je te tiens au courant.

FA : Je prierai pour ton bide. Salut frog-eater.
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Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

Dans Tavion qui nous transportait a pied d’ceuvre,
jétais a Pacmé du désarroi. Je poursuivais un traité de
trictrac emporté par une jeune femme, a 'autre bout du
monde peut-ctre. J’envoyais un détective derricre cette
jeune femme, un dur de dur sirement efficace mais trop
franc-tireur. Et derricre le détective, je collais un policier
peu scrupuleux qui risquait de m’attirer plus de
contrariétés qu’il ne donnerait de résultats. J’en étais
réduit a avancer des pions a 'aveugle sur un échiquier
flou. Moi, Pavel Kourski, digne fils de mon pere, pour la
premicre fois de ma vie et de la sienne — le vieux devait
fulminer dans sa tombe —, je ne maitrisais pas la marche
des événements.

Jen étais fou de rage, et méme si jessayais de la
contenir ma nervosité extréme déteignait sur mon
entourage du moment. Je lisais dans les yeux des trois ou
quatre beautés qui m’accompagnaient la crainte d’étre
trappées. Elles étaient triées sur le lit par 'un de mes
fideles fondés de pouvoir, le costume cravate et les
¢tudes de droit n’excluant pas le vice, au contraire. 1l est
vrai que la patience n’était pas mon fort, pas plus que les
tendresses superflues. J’aimais les femmes alors, pas au
point cependant de m’en encombrer au-dela des
acrobaties de loreiller. D’aucuns seront choqués par le
sexisme de mon attitude. J’ai seulement pris le parti de
tout dire dans ces mémoires, sans maquiller la vérité, sans
me concéder le beau role. Le passé est le passé, ’Thomme
que je décris n’existe plus.

Lucas Fagundes, le capitaine de I’équipe, rongeait son
frein en face de moi. Il répondait « Oui, monsieur
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Kourski » a chaque consigne que je lui donnais, incapable
de cacher son envie de rejoindre au plus vite ses
coéquipiers, pour se détendre autour d'un jeu de cartes.
Lui aussi avait peur que ma colere ne débordat et que je
lui retirasse le brassard ou lui sucrasse ses primes.
Personne ne se laissait aller a rire ni méme a parler
bruyamment. Tous attendaient que l'orage passat, a
I'exception du pilote, un génial félé que j’avais débauché
de larmée russe, et qui chantonnait dans le poste a
Pavant, comme s’il avait été au volant d'une décapotable.
Boris m’aimait lui. C’était bien le seul.
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Editorial de La gazette de Ia police londonienne,
numéro 24 du 29 mai 2007

VICTOIRE !

Dimanche dernier, comme tous les derniers
dimanches du mois de mai, a eu lieu la traditionnelle
rencontre rugbystique entre nos valeureux représentants
et équipe des privés de la ville. Les années passent et
rien ne change : nous gagnons sans coup férir. Certes, de
nouvelles tétes font leur apparition, tandis que les
anciennes arborent quelques cicatrices de plus, des cernes
plus larges et des cheveux moins nombreux ou blanchis.

Notre quinze invincible s’est surpassé en 'emportant
44 a 12. Les détectives essoufflés, sans imagination, n’ont
jamais franchi la ligne d’en-but ballon en main, alors que
les notres ont aplati a sept reprises. I’abus de cigarettes
et d’alcool rend le privé ventripotent. Que peuvent ces
amateurs en fin de cycle contre des athlétes au zénith de
leur forme ? Le plus triste est de voir comment la fine
fleur d’hier, qui faisait la fierté de notre équipe, se traine
aujourd’hui dans le camp d’en face. Ne citons pas de
nom pour ne pas faire de peine aux intéressés qui
demeurent nos amis.

N’oublions pas que cette confrontation bon enfant
reste une ceuvre de charité et que la recette du match est
intégralement reversée aux jeunes accidentés de la vie et
aux orphelins de la police. La joie des petiots présents au
stade vaut tous les essais du monde. Malgré le crachin
frisquet, la tribune était pleine de sourires ravis qui ont
réchauffé le cceur des quarante joueurs. Pendant quatre-
vingts minutes, les fauteuils roulants et autres béquilles,
les bobos de la vie sont restés au vestiaire.
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Vivement 'année prochaine et merci a nos adversaires
d’un jour pour leur constance dans la défaite.

Superintendant Rob Wilkinson
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Je suis rentré du match complétement cassé. Les
plaquages de mes copains policiers étaient toujours aussi
délicats. Ces salauds auraient voulu m’envoyer a la
morgue qu’ils ne s’y seraient pas pris autrement. Quand
je jouais avec eux, on m’appelait «le sécateur» en
hommage a mes talents défensifs. J’ai démonté plus
d’une épaule pour sar. Sans me vanter, je suis assez bien
bati aujourd’hui encore. Mais a cette époque la vitesse
d’exécution n’était déja plus mon fort. « Le sécateur »
était rouillé. Les fumiers ne m’avaient pas loupé. J’avais
deux ou trois cotes douloureuses, félées sans doute, mes
cuisses étaient zébrées de rouge, souvenirs des crampons
adverses, un début de torticolis me bloquait la téte dans
une position peu avantageuse et je boitais bas suite a une
torsion hétérodoxe de la cheville.

Dix ans plus tot jaurais récupéré en une nuit de
sommeil lourd, mais la je savais qu’il me faudrait au
minimum une semaine pour me remettre d’aplomb. Du
coup, je n’étais pas pressé de retrouver Katerine et
encore moins de pénétrer dans son champ de vision. En
relisant ces derniers mots, je me dis que mon style est
d'un romantisme fou. Sans blague, Bob Durman,
écrivain !

Frankie m’inquiétait. Il n’était pas du genre a tourner
autour du pot, encore moins a inviter un mec au cinéma.
I n’y allait jamais d’ailleurs, préférant regarder des
émissions a la con sur son écran plat High Debility.
Bizarre. Je ne le sentais pas le gaillard. Il le savait
pertinemment que je n’aurais manqué pour rien au
monde le dernier dimanche du mois de mai. Quelle
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mouche l'avait piqué ? Pas la tsé-tsé en tout cas, car sur le
terrain le lascar n’avait pas dormi, plantant quatre essais .
Malgré ce que T'on dit, la police ¢a conserve. Il n’était
donc pas malade, juste troublé. Il ne buvait pas d’alcool,
pas une goutte —son pere est mort d’une cirrhose
comme on n'en fait plus —; il ne touchait jamais a la
dope, méme s’il était idéalement placé pour s’en fourrer
plein les narines — un flic c’est un gabelou des cimes qui
risque de dévisser dans la poudreuse —; coté femmes,
son physique peu amene le cantonnait a celles qu’on
achete, ce qui lui évitait les peines de ceeur.

A bien réfléchir, Daffaire était peut-étre plus
compliquée qu’il n’y paraissait. Un million de livres, ¢ca se
mérite. Sous des faux airs naifs, j’allais devoir étre sur
mes gardes. L’épisode Owen m’avait échaudé. Sans
compter que 'amitié n’exclut pas la trahison.
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Dimanche 27 mai

Deux jours a tourner en rond. Pour moi c’est déja
trop. Je n’ai pas d’autre choix que l'action. Par gout. La
peur m’a arrétée un instant, mais je dois aller de I'avant,
braler ma vie comme le papillon de nuit sur la lanterne
du jardin. Je ne peux pas finir mes jours ici. Il me faut
tenter ma chance, fonder mes espoirs sur mon
innocence, accepter d’étre aidée en faisant fi de tous les
périls.

J’ai montré le traité 2 Etienne et a Benjamin. Ils en
savent autant que moi a présent, et ils sont tout aussi
perdus. Etienne a promis de le lire a son tour. La
veilleuse de son atelier va éclairer la nuit et repousser, je
l'espere, les fantdmes menacants qui me hantent. Mes
sauveurs n’ont pas su cacher leur joie quand jai égrené
les menus détails de mon cauchemar, sans rien omettre, a
la mani¢re d’une confession. Ce récit que Benjamin
entendait pour la deuxi¢me fois et dont la premicre
version, quoique sincere, avait été plus brute, plus
elliptique, son grand-pere I'a dégusté comme un vieux
brandy, n’en perdant pas une goutte, son visage expressif
traversé de contractions qui dénotaient une réflexion
intense. Il ne lui manquait que la pipe a la bouche pour
ressembler a Sherlock Holmes. Benjamin a da lui
esquisser les grandes lignes de mon aventure, sans en
dévoiler plus, par une discrétion naturelle propre a
I'adolescence.

Mes deux hommes — j’aime bien cette expression — se
sont entretenus a voix basse un petit moment, pendant
que je reprenais mon souffle en passant mes doigts sur
les dos alignés des livres de la bibliotheque. Du sol au
plafond, elle occupe trois pans entiers du salon. Ils ont
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décidé de m’amener chez un vieux libraire de Limoges
qui d’aprés eux est un vrai puits de science. Etienne m’a
avoué sans ambages que lui-méme ne connait rien au
trictrac, hormis le nom du jeu, ce qui n’est d’aucun
secours. Vivement demain que je prenne un peu lair et
que nous commencions notre enquéte !

Je dis «nous», c’est bon signe : nous formons déja
une équipe.
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Debout, blog de Benjamin Mercet
Falling in love. Mardi 29 mai 2012, 23 h 47

Les gars, c’est énorme. Je suis amoureux. A-mou-reux.
Ca m’a pris d’un coup. A se taper la téte par terre. Pas
facile en fauteuil une telle acrobatie. Pas facile non plus
de tomber amoureux. Il faut assurer derriére, et mon
alter ego de métal ne m’aide pas beaucoup. Vous savez ce
que c’est, évidemment. Mais je m’en fous parce que
jaime. Point. Aimer. Cinq minuscules lettres pour écrire
tout un roman, envoyer mille billets doux, décrire
Ialchimie complexe dun cceur qui bat. Je suis
incroyablement calme. Moi qui m’attendait a perdre
haleine ou a sauter de joie cahin-caha ! C’est comme si ce
qui m’arrive était programmé dans le plan de ma vie.
Naissance, accident, souffrance, amour... J’ai toujours été
attiré (et mon fauteuil aimanté ;-) par des filles beaucoup
plus agées que moi.

Elle doit avoir entre quinze et dix-sept ans. Je dis
«elle » car je ne connais ni son nom ni son prénom. Je ne
connais que son visage dessiné par un peintre séraphique,
ses cheveux de blé, ses yeux bleu-vert ou vert bleus au
fond desquels j’ai cru voir une blessure. « Elle » habite
chez les voisins depuis deux jours. « Elle » squatte la
chambre de Théo qui, lui, a da atterrir ailleurs, chez son
fréere ou dans le canapé de la salle de jeux. « Elle » se met
tous les soirs a la fenétre qui donne sur la rue, juste en
face de mon bureau. « Elle » regarde la nuit qui vient,
perdue dans ses pensées, sublime. Sa beauté est une
promesse, une étoile qui brille dans le ciel encore clair. Je
la capte avec ma lunette astronomique, confidente de
mes réeves. Je n’éprouve aucune honte ni la joie malsaine
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du voyeur. Je vous entends venir avec vos sarcasmes de
jaloux. Non, je ne me prends pas pour Jimmy Stewart.

Restez le cul sur votre chaise en fer, terriens sans
cceur. Libéré de la pesanteur, je nais a 'amour.
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Article paru en page deux du tabloid The Moon
du 30 mai 2012, signé Shelby Lydecker

FOUILLE-MERDES

Chers lecteurs, permettez-moi d’¢tre  grossier
aujourd’hui. Moi, le journaliste d’investigation au langage
chatié, Thomme méprisé par la profession bien-pensante,
salmigondis d’anciens beatniks reconvertis dans les
lecons d’une morale bonne pour les autres mais qu’ils se
gardent eux-mémes de suivre, moi le vilain petit canard
de la presse londonienne, je compisse les détectives
privés. Je pourrais m’arréter la et tout serait dit. Pour ne
pas encourir une désapprobation bien compréhensible
devant de telles libertés de langage, je vous dois une
explication qui ne s’adresse qu’a vous et certainement pas
a cette engeance détestable.

Fort récemment, j'ai ¢été pris a parti par un
représentant de cette clique ignoble, un homme, une béte
plutot, préte a me violenter pour obtenir des
renseignements sur mes sources. J’ai subi les assauts de
ce ruffian avec le sentiment de mon bon droit, préservant
mes informateurs au péril de ma propre intégrité
physique. Car pour étre honnéte, ce connard — quel autre
mot pourrait mieux le décrire ? — m’a frappé, moi Shelby
Lydecker. Vous auriez di voir mon flegme et mon
mépris face a cette lacheté de Cro-Magnon. Je n’ai pas
bronché, soyez-en certains, et je I’ai fait aussi pour vous,
pour notre dignité commune.

Amis lecteurs, nous sortons grandis de cette épisode
douloureux lié¢ a la disparition de notre chere actrice,
Katerine Kighly, dont nous sommes toujours sans
nouvelles. Je rappelle en passant le montant de la prime
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offerte par The Moon, en échange d’informations
sérieuses, montant que le journal vient de doubler encore
une fois: six mille livres ! Vous en conviendrez, c'est
mieux que des coups de poing.

I do fuck the PL.
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Echange de mails entre SL et DG

DG : Bonsoir ami. Fais attention de ne pas y aller trop
fort avec le prédateur de 2K.

SL : Bonsoir ami. Ne te stresse pas pour ¢a. L’essentiel
est qu’il suive la piste.

DG : Oui, mais s’ te lit, et il faut croire que cela lui
arrive, il pourrait bien I'abandonner pour venir te tailler
les oreilles. Tu as déja eu affaire a lui, souviens-toi. La, il
risque de te casser la gueule pour de bon.

SL : Je lattends de pied ferme. J’ai une petite surprise
pour lui.

DG : De quel genre ?

SL : Deux grandes bétes solidement charpentées que
j’al ramassées 'autre nuit. J’en salive encore.

DG : Tu ne changeras jamais. Ce qui m’inquicte c’est
de voir BD débarquer chez toi ou au journal au lieu de
courir notre gibier.

SL : Qu’il vienne. 2K attendra. Mes gardes du corps lui
oteront I'envie de se foutre de ma gueule en défongant la
sienne.

DG : Et si cela lui plaisait ? Tu y as pensé ?

SL : Aucun risque. Les invertis ne sont pas son truc. Il
les hait, ¢ca se sent.

DG : Ce que je sens moi, c’est que tu vas tout faire
foirer si tu continues a te laisser guider par ta rancune et
par ta bite. Atterris. BD est notre seule chance de
retrouver un sommeil tranquille.

SL : Parle pour toi. Il ne t’a pas touché.

DG : Non. Mais si tu y touches toi, tu nous mets en
danger. Sois patient. On lui réglera son compte le
moment venu, d’ici une semaine ou un mois.
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SL: Tu as raison comme toujours. Je te promets de
prendre sur moi.

DG : Tu es un gentil garcon, va.

SL : Rien d’autre.

DG : St justement. BD a relevé la trace.

SL:Outcar?

DG : A la gare Saint-Pancras.

SL: 2K a pris le train ?

DG : Ouu

SL : Pour ou ?

DG : Cest le hic. BD le sait lui. Le gars qui I'a
renseigné nettoie les guichets. Il faut que tu t’en occupes.
Je te fais passer les instructions par le canal habituel.

SL : Super. Je commengcais a me rouiller derriecre mon
bureau. J’adore jouer au petit reporter. Fabriquer du
sensationnel le cul sur sa chaise, c’est quand méme moins
drole. Mignon le gars ?

DG : Tu verras. Bosse. Bonsoir ami.

SL : Regu. Je te tiens au courant. Bonsoir ami.
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Mercredi 30 mai

Nous tenons enfin une piste. Cet aprés-midi nous
avons rendu visite 2 monsieur Laucournet, le propriétaire
de la librairie homonyme qui offre aux rares visiteurs des
trésors poussiéreux sur ces vastes rayonnages de chéne
patiné. La haute porte vitrée a 'antique poignée de laiton
une fois passée, le grondement du boulevard pentu
encombré de voitures vrombissantes et le tintement
gracile de la sonnette de cuivre ont laissé la place au
silence compact des livres clos. Une odeur de vieux
papier, de cuir usé et de poussicre humide régnait dans le
magasin. Ce n’est pas le parfum du libraire qui risquait
d’apporter une note de fraicheur.

C’est un homme sans age qui n’a jamais da étre jeune.
I ressemble a monsieur Harding, indice d’une
déformation professionnelle sans frontiere : méme petite
téte ronde, mémes rides au front, méme absence de
cheveux, mémes lorgnons métalliques suppléant des
petits yeux a la couleur défraichie, méme sourire
bienveillant accroché a demeure pour les bonnes
pratiques. Il a salué Ftienne et Benjamin d’un
grognement de satisfaction qui s’adressait surtout a lui-
meéme, puis il a posé sur moi son regard interrogateut.
Un rapide examen a semblé le satisfaire. Il a laissé
échapper un bruit de langue avant de débiter d’une voix
enjouée un long monologue dans lequel je n’avais aucune
place. Je n’aurais pas été la que cela aurait été pareil.
J'avoue que ¢a m’a rassurée sur la qualité de mon
déguisement et sur mes vertus d’actrice. Elles sont
apparemment intactes et ne souffrent pas d’une plongée
dans des extérieurs bien réels.
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Ce matin, Etienne ne voulait plus m’amener en ville de
peur quon me reconnaisse. Ma disparition fait
maintenant la une des journaux frangais et de ceux du
monde entier hélas. J’ai insisté et il n’a pas été long a
céder, mais il m’a donné des habits, vieux de vingt ans,
qui ont appartenu a son ex-femme. Heureusement, en
maticre de mode, avec le temps rien ne se perd: la
nostalgie est un accessoire inusable.

Les mots du bouquiniste de Limoges sont encore frais
dans ma mémoire habituée aux longs textes des scénarii.
Autant les reproduire tels quels, sans les pervertir par
mon point de vue de protagoniste. D’héroine, devrais-je
écrire.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Pour étre honnéte, ce n’est pas seulement mon flair
qui me conduisait en France. Décu par I'inefficacité de
ma méthode mimétique, j’en étais revenu a la bonne
vieille enquéte de terrain fondée sur le questionnement
classique de témoins sérieux. Je ne me mettais plus a leur
place, je les écoutais, c’est tout.

J’ai écumé sans succes toutes les gares de Londres avec
une photo de Katerine Kighly dans la poche, avant
d’échouer dans celle de Saint-Pancras. Je n’y ai pas
bouclé ma revue des trains par hasard. Aller en France ne
me disait rien qui vaille. Pourtant un employé de la
station m’a mis sur la piste. Du reste, ¢a ne lui a pas porté
chance. 1l fallait traverser la Manche, indiscutablement.
Le garcon ressemblait a un ancien collegue d’origine
indienne, Alan Sing, en plus jeune, en plus petit, en
moins rond, en plus souriant, en plus chevelu, sans
lunettes, lair plus malin aussi. Rien a voir en fait. Cest
fou comme on peut dire des conneries parfois | Katerine
avait donc filé vers Paris. Elle devait y connaitre du
monde susceptible de laider dans la panade.
Personnellement, je n’y aurais pas mis ma main a coupet,
car c’est face au danger que 'on compte ses vrais amis, et
souvent on a trop de cinqg doigts.

A regret, j’ai pris mon billet d’Eurostar pour le lundi
suivant. Je n’ai rien contre la France, mais les Francais
m’insupportent. Ce n’est pas une lubie de ma part, il n’y a
la rien d’irrationnel, bien au contraire. L’arrogance
francaise n’est pas un mythe : berceau de la Révolution
avec un grand « r», pays des droits de 'lHomme avec un
grand « h», patrie des bons vins avec des grands crus,
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terre du rugby avec une grande gueule. Comme si nous,

les Anglais, nous n’avions jamais renversé de roi, téte

comprise, avant 1789, nous ne possédions pas d’habeas

corpus, nous ne fabriquions pas des liquides propres a

délecter les palais les plus fins, et nous n’étions pas

gravés pour toujours sur le pied de la coupe Webb Ellis.
Les Frenchies, je les emmerde.
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Debout, blog de Benjamin Mercet
Quand le foot m’ennuie. Jeudi 31 mai 2012, 00 h 18

Je n’aurais jamais cru qu’une finale de la Ligue des
Champions puisse me laisser de marbre. Pourtant il y a
eu du beau jeu et des buts a la pelle. Mon pere dit qu’il
n’a pas vu un match aussi magnifique depuis de
nombreuses années. Je le crois sur parole. J’ai regardé les
joueurs sans les voir et jai entendu les clameurs des
supporters sans les écouter. Je n’ai pas passé un mauvais
moment, j’ai seulement attendu qu’il s’étire pour rouler
dans ma chambre et me scotcher a mon poste
d’observation.

Ce soir-la le vent était quasi nul, et une douceur trop
rare dans la région enveloppait le quartier de son chale
léger. Les femmes délaissées pour les courses, les passes,
les tirs et les tacles, prenaient le frais sur les terrasses,
lisant, dans des transats bigarrés, quelque histoire
romantique a tirer des larmes ou discutant a mi-voix des
petits soucis du quotidien et des projets de leur
progéniture bien-aimée.

Elle était assise dans ’herbe, les pieds repliés sous ses
cuisses, saisissant ici ou la un tréfle ou une paquerette, a
quelques pas de la mere et de la grand-mere de Théo qui
bavardaient paisiblement. Elle ne participait pas a la
conversation, ne semblant pas méme la suivre d’une
oreille paresseuse. A quoi pensait-clle ? Quels songes se
cachaient derricre ses gestes anodins ? Sa posture, son
port de téte, les courbes de son corps, tout respire la
délicatesse. Moi qui suis immobile, je suis d’autant plus
sensible aux trésors que portent en eux les mouvements
des autres. J’aime la voir bouger, se lever, marcher,
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pivoter, déambuler, se poser, respirer. Un instant, elle a
tourné son regard vers moi. Instinctivement je me suis
reculé, le cceur a la limite du big bang. Je ne risquais pas
d’étre découvert, la lumiére était éteinte. Elle en a allumé
cent autres qui brillent encore dans mes yeux.

Des vents contraires se disputent mes réves: j’al la
certitude que nous sommes les deux picces d'un méme
puzzle, et d’'un autre c6té j’ai peur que tout nous sépare, a
commencer par ce putain de fauteuil de bordel de merde
qui plombe mes jambes, mes amours et ma vie. Le
bonheur et le malheur sont fréres. I faut que je parle a
Théo pour lui tirer les vers du nez. « Elle » ne suffit plus
a mon impatience, je dois lui donner un nom. Pourvu
qu’il soit noble comme celle qui le porte. Je n’ose la
baptiser moi-méme. Théo, si je pouvalis, je te réveillerais
au beau milieu de la nuit pour tarracher ce cher secret.

Combien de lettres faudra-t-il pour appeler celle que
jaime ?
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Morceaux choisis de Pavel Kourski, un destin
romanesque, essai biographique d’Anna Mitchell

Sl est une femme dont on ne sait rien quant a la
nature exacte de ses rapports avec Pavel Kourski, mais au
sujet de laquelle de soi-disant experts ¢s vie privée
croient tout savoir, c’est bien la grande actrice anglaise
Katerine Kighly. Que leurs fiancailles aient été plusieurs
fois annoncées, au sein des milieux autorisés ou dans les
journaux a sensation, n’est un secret pour personne. Mais
qui peut connaitre les sentiments respectifs de Pavel et
Katerine ? Par honnéteté intellectuelle, je ne me
hasarderai pas a juger du degré de leur affection, si
affection il y eut. Une chose est sure, nos deux
tourtereaux présumés ne se sont jamais mariés. Voila
bien un acte manqué qui résiste a toutes les supputations,
meéme les plus farfelues, jusqu’a cette prétendue union
secrete célébrée par un pope imaginaire dans le village
natal de Pavel. Arrétons d’élucubrer des intrigues pseudo
romantiques pour faire pleurer dans les chaumicres, et
tenons-nous en aux faits strictement avérés. Quels sont-
ils ? Pavel Kourski et Katerine Kighly ont évolué dans ce
petit monde clos du show-business ou se mélent artistes
en vogue, politiciens de I’heure, spéculateurs en tous
genres. Il ne fait aucun doute qu’ils se sont rencontrés la,
a 'occasion de I'une de ces fréquentes soirées branchées,
voire décadentes, qui diluent 'ennui des gens riches et
célebres dans un verre d’alcool fort, un cocktail d’élixir
hallucinogene, la conversation débridée d’une vamp ou
dun dandy déluré. Ils ont été présentés par
lintermédiaire d’une connaissance commune, ils se sont
parlé quelques instants avec la superficialité naturelle des
gens du beau monde, et c’est tout. Peut-étre se sont-ils
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revus dans des circonstances plus intimes, mais rien ne
permet de laffirmer catégoriquement. A mon humble
avis, si les routes de Katerine et Pavel se sont en effet
croisées a nouveau et assez régulicrement par la suite,
I'amour n’y a jamais pris part. Couple impossible, non ;
couple improbable, oui. Que monsieur Kourski ait
investi a partir de ces années-la des fonds extrémement
importants dans lindustrie cinématographique n’y
change rien.
Les affaires sont étrangeres a la passion.
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Article paru en page « Actualité » du quotidien
The Times of London du 29 mai 2012, signé GO

LA MORT EN DIRECT (nouvel épisode)

Une fois encore le plan « Caméras et Liberté », initié
I'année derniere dans I'agglomération londonienne par le
gouvernement en place, montre ses évidentes limites. I
est de notre devoir d’éclairer la population sur Iinutilité
d’un tel dispositif, contraire de surcroit aux droits les plus
élémentaires de Iindividu. Clest pourquoi nous
dénoncons sans relache, par exemple de ses faiblesses,
un systeme qui déploie des milliers d’yeux électroniques
dans notre capitale avant d’essaimer, comme Ia
récemment laissé entendre le premier ministre, dans le
pays entier. Quand les forces liberticides d’Angleterre
comprendront-elles quun contrdle forcené de nos
concitoyens n’est pas un antidote a la délinquance qui
mine nos cités ? La solidarité, 'acces a emploi restent les
meilleurs remedes a offrir a des femmes et a des hommes
déboussolés. Mais foin des longs discours.

Revenons plutét au cas qui nous occupe. Hier lundi,
en fin de matinée, un jeune laveur de vitres de la gare
Saint-Pancras a fini ses jours sous les roues d’acier d’'un
Eurostar en partance pour Paris, et ce sous le regard
imbécile de l'une de ces innombrables caméras de
vidéosurveillance qui quadrillent les lieux publics. Lisez-
moi bien, je n’écris pas qu’il a mis fin a ses jours. Non.
Deux hommes de haute stature, a I'imperméable
anonyme, au bonnet tiré sur les oreilles et le front, a la
barbe probablement postiche, les yeux protégés par
d’impénétrables  lunettes noires, deux individus
méconnaissables en somme ont poussé le malheureux
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garcon d’a peine vingt ans sur la vole, apres un court
échange de coups. Evidemment, ils sont restés muets
pour échapper au controle des micros espions qui
doublent 'armada vidéo. Ainsi les témoins numériques
ont enregistré bétement leur départ de la station.
Dites-moi maintenant a quoi ont servi les caméras en
question, si ce n’est a filmer la mort d’un jeune homme
qui ne cherchait sans doute pas une célébrité si
chérement payée. Ou étaient nos concitoyens
responsables qui auraient pu s’interposer et éviter le
drame ? IIs se tenaient sur le quai, a deux pas, saluant de
la main leurs proches qui s’éloignaient doucement
derricre les baies vitrées du train a grande vitesse, laissant
au dieu électronique le soin de sauver, par la seule
puissance de la dissuasion, la victime désignée.
Réveillons-nous !
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Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

Je le tenais enfin ce satané trophée. Dans la nuit
lluminée du Stade de France, sous les applaudissements
des quatre-vingt mille spectateurs ravis par le spectacle, je
triomphais, porté par les bras victorieux de mes joueurs,
un an presque jour pour jour apres la défaite au Camp
Nou contre le Milan AC. Deux saisons aprés mon arrivée
a la tete du club, javais déja tout gagné, championnat
national, coupe d’Angleterre, coupe de la Ligue et pour
finir en beauté le titre européen. L’échec de la finale
précédente m’avait servi de lecon, et il se trouve que
japprends tres vite. Dominateurs dans le jeu, nous
avions pati d’un arbitrage plus que douteux et du
réalisme surnaturel de l'inoxydable Inzaghi. Malgré le
poids des ans, « Super Pippo » nous avait planté deux
banderilles en fin de rencontre, dont une reprise de volée
sortie de nulle part, alors que nous menions 1 but a 0. Du
coup, 'année suivante, j’ai récupéré le buteur italien au
mercato d’hiver, puis j’al arrosé les arbitres en me gardant
toutefois d’approcher les incorruptibles. Imitant en cela
les pratiques des autres présidents, je me suis mis a l'abri,
lors des grandes rencontres, des décisions excessivement
subjectives des hommes en noir. Et jai eu raison,
puisque tous les observateurs ont souligné la qualité du
trio arbitral espagnol. Sans compter que « Super Pippo »
s’est fendu dun hat trick de réve — pied droit, téte, pied
gauche — qui restera longtemps dans les annales.

Je jubilais intérieurement, méme si mon visage
n’exprimait pas le centieme de ma joie. Je pensais a tous
ceux, journalistes sportifs ou économiques, officiels des
fédérations  footballistiques,  entraineurs  adverses,
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internationaux anglais, grands patrons, qui m’avaient
prédit un fiasco rapide. J’avais toujours laissé leur fiel se
répandre, en maintenant le cap et en défendant haut et
fort les objectifs les plus ambitieux fixés a mon équipe.
Tout a ma consécration, j’en oubliais presque la fable
de monsieur Harding. De toutes les facons, il me fallait
retourner a Londres pour recevoir I'accueil de nos
supporters restés a la maison. J’avoue que je savourais a
I'avance ce bain de foule qui allait s’avérer indescriptible.
J’étais bien décidé a revenir en France quelques jours plus
tard, officiellement pour des vacances méritées, comme
je Pavais souligné en conférence de presse d’apreés match,
en fait pour mener ma propre enquéte, en paralléle de
celle de Bob Durman duquel je n’avais toujours aucune
nouvelle fraiche. Un vrai privé de cinéma celui-1a !
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« BBuvre d’amour » publié par Etienne Berthon
dans la revue Horizons, numéro 21, novembre-
décembre 2012

Je ne vais pas parler de moi — ou si peu — et croyez-
moi, pour un égocentriste de ma carrure, c’est un exploit
qu’il faut apprécier a sa juste valeur, la plus haute. Moi et
I’amout, voila bien deux mondes différents, et vous savez
déja dans lequel j’ai posé mes valises. Moi, M, O, I, trois
lettres qui remplacent tous les baisers du monde. Pour ne
pas vous paraitre totalement odieux, j’avoue sans petite
ou grande question que c’est ’Amour, avec son grand
«a» arrogant, alléchant, assommant, antipathique, qui
m’a poussé dehors avec l'aide d’un autre « a », beaucoup
plus palpable celui-la : 'amant de ma femme. Je I’ai aimée
—ma femme, pas son amant —, aimée comme on aime a
vingt ans. Je 'aime encore sans doute, car elle ne m’a pas
laissé le loisir maussade de me lasser de cet amour. Trois
années n’y suffisent pas généralement. C’est le temps
qu’elle m’a donné avant de casser mes cordes. Je n’en ai
gardé qu’une, la plus sare, la plus douce, la plus
chantante, Elisabeth. L essentiel.

Allez, yarréte d’envahir Pécran et de passer en revue la
famille sémantique de Iamour. Vous ferez sa
connaissance dans tout bon dictionnaire, mille fois mieux
que dans ma vie sentimentale pourrie. Mon petit-fils est
amoureux — voila que cela recommence, pas la pamoison
de ma descendance qui a tout d’une premicre, mais la
lecon de vocabulaire, vous devrez vous y faire —. Il aime
en silence. Silence qui fait plus de bruit que les sirénes de
la ville les premiers mercredis du mois. On ne I’a fait pas
a un grand-pére comme... comme rien du tout, désolé.
Jaurais tant de conseils amers a lui donner, tant de
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mauvais souvenirs a partager, tant d’espoirs a détruire
que je préfere fermer ma gueule d’amour cassée. Clest sa
vie, pas la mienne. Que lui dirais-je qu’il n’apprendra pas
un jour avec ou sans mises en garde maladroites ?

«Mon garcon, 'amour est comme une ceuvre d’art,
magnifique, inutile et périssable. Reproductible avec ¢a. »

Comme quoi les discours d’anciens combattants ne
valent pas tripette.
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Article paru en page « Humeurs» de
Phebdomadaire A New Order du 29 mai 2012, signé
oG

CAMERA, DELIVRE-NOUS DU SOUPCON

N’en déplaise a tous ces tartuffes rouges qui se
drapent dans leur bonne conscience de théatre pour
manipuler les gogos gauchisants, le plan « Caméras et
Liberté », mis en application par un gouvernement
volontariste a I’écoute des préoccupations quotidiennes
de nos concitoyens les plus fragiles et les plus exposés a
la violence banalisée d’une société décadente, ce
dispositif, tant décrié par ceux-la mémes qui se mettent a
Iabri  derriere les hauts murs de leurs propriétés
barricadées, a une nouvelle fois fait ses preuves dans une
affaire sordide. Rappelons que depuis I'année derniere et
Iinstallation par la société Big Brother & Co, en
collaboration avec les services de police, de cinq mille
caméras sonorisées dans I'agglomération londonienne, la
délinquance a considérablement décru, les meurtres en
particulier reculant de presque dix pour-cent. Pour
soutenir cette lutte exemplaire contre le crime, nous
relevons régulicrement les affaires dans lesquelles une
caméra a joué son role de prévention ou de répression, la
répression constituant par elle-méme la prévention des
délits en gestation et qu’il faut tuer dans 'ceuf.

Hier lundi, a la gare Saint-Pancras, une caméra de
vidéosurveillance a filmé une altercation entre deux
citoyens britanniques et un clandestin asiatique qui a pris
un tour inespéré. Le garcon sans-papier qui exercait son
activité lucrative de pickpocket sur les quais est tombé
sur plus fort que lui. Pris en flagrant délit de vol, il a
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insulté ses victimes, et ensauvagé par la peur de rendre
des comptes a la justice du pays qui 'accueille, il n’a pas
vu la voie derriere lui ni le train qui a prononcé la plus
lourde des sentences. Qui ne verrait pas la le doigt de la
providence ? Songeons un instant aux affres de nos deux
compatriotes irréprochables si la scéne n’avait pas été
filmée. Ils dormiraient peut-étre aujourd’hui derriere les
barreaux, sous le coup d’une accusation de meurtre,

livrés a la vindicte nauséeuse des ennemis de 'ordre et de
la liberté.
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Mercredi 30 mai

« Ah'!| vous venez trop tot mon bon monsieur. Je n’ai
pas encore vos gravures, moi. Vous ¢tes marrants, vous
les jeunes, a vouloir tout plus vite que la musique.
Madame Hivert ne me les a pas encore cédées. Elles sont
comme ¢a les petites vieilles. Il ne faut surtout pas les
brusquer, sinon elles se referment comme des huitres. Je
vous avais dit au mieux sous quinzaine, et il n’y a pas huit
jours de passés. Non, ce n’est pas correct, monsieur
Berthon. J’ai d’autres clients vous savez. Je vous aime
bien, mais quand méme. Tol aussi petit, tu vas rentrer
bredouille. Je n’ai pas pu mettre la main sur les Margerit
que tu m’as demandés. Il va falloir que je fasse un
inventaire sérieux de la boutique, ma mémoire n’est plus
trés bonne conseillere. Revenez la semaine prochaine,
tout sera prét, c’est promis. Allez, débarrassez-moi le
plancher, jai du travail. Qu’est-ce que vous avez la
monsieur Berthon ? Faites voir. Tiens un Soumille, et en
bon état avec ¢a. Mouais, ce n’est que la troisicme
édition. Seule la premicre, de 1738 ou 1739 a la louche,
porte le nom de l'auteur. A vue de nez, ca va chercher
dans les... disons... allez... trois cent cinquante euros,
parce que c’est vous. Non finalement, deux cent
cinquante, pas plus. La reliure n’est pas d’origine. Vous
ne le vendez pas? Bizarre. Soumille ? Cest un abbé
francais du XVIlle siccle, originaire de Carpentras si je
ne m'abuse, passionné de mathématique et de physique.
Bernard Laurent Soumille. Il était correspondant de
I’Académie royale des sciences de Paris, de celle de
Toulouse aussi. On lui doit quelques inventions dont un
semoir a bras. Ne m’en demandez pas plus, je ne suis pas
un spécialiste de mécanique agricole. Bizarre. Aprés tout.
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Je ne vois rien d’autre pour vous éclairer, monsieur
Berthon. Si, peut-étre... Soumille aurait parlé sa vie
durant d’un secret a dévoiler au premier joueur qui le
battrait au trictrac. Mais je ne sais pas s’il a seulement
joué et encore moins perdu. A ce quon dit, il s’intéressait
surtout aux probabilités. Enfin je crois. Allez! Filez
maintenant, jai assez perdu de temps a discuter
antiquaille. »
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Echange de mails entre SL et DG

DG : Bonsoir ami. Tu es dingue ou quoi ?

SL : Bonsoir ami. Surveille tes propos. Qu’est-ce que
j’ai fait encore ?

DG : Ne me pousse pas a bout. J’ai horreur d’étre pris
pour un imbécile.

SL : Et d’étre pris ? Calme tes ovaires, mon grand.

DG : Je réve. Tu as fait quoi ces dernieres vingt-quatre
heures ?

SL : J’ai dormi comme un nourrisson, la cuite en plus
¢videmment. C’est les nerfs, ils lachent de temps en
temps, alors je leur donne du carburant.

DG : Le con. Tu as des nouvelles de tes deux gardes
du corps bodybuildés ?

SL : Non, ils ne sont pas passés. Attends, je consulte
mon répondeur. Non, rien. Je les ai envoyés a la gare
hier, ils ne devraient pas tarder a se manifester. Ils ont
peut-étre un peu trop arrosé leur premier succes d’agents
secrets.

DG : IIs ont obtenu I'info sur 2K ?

SL : Sans doute. On verra tout a ’heure.

DG : C’est tout vu abruti. Tes deux gominés ne vont
plus égayer ta solitude avec leurs massages spéciaux. Ils
ont du se faire la malle pour tres tres loin. Tu n’as pas lu
la presse évidemment. Difficile a faire, la téte dans le cul
et les yeux dans le vomi. Tu me dégoutes. Au moment ou
il faut étre sérieux, tu déconnes a pleins tubes.

SL : Qu’est-ce qui ne va pas ?

DG : Ce qui ne pas va pas ? Je vais te le dire. Au lieu
de faire le boulot toi-méme pour qu’il n’y ait pas de
problémes, tu envoies deux amateurs a la cervelle de
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moineau qui pendant que tu te pochardes ne trouvent
rien de mieux que de couper notre seul fil avec 2K.

SL : Je ne comprends rien a ce que tu racontes.

DG : Ne me pousse pas a bout je tai dit. Tu sais ce
dont je suis capable.

SL : Tes menaces a la con tu peux te les carrer ou je
pense.

DG : Mais bordel ! IIs ont poussé I'informateur de BD
sous ’Eurostar. Il est mort, tu saisis.

SL : Tu vas arranger ca.

DG : Hé oui. Mais tu te rends compte du temps perdu
et des risques que tu nous fais prendre.

SL: Désolé, je suis mal en ce moment. Je vais me
mettre au vert.

DG : Bonne idée, la premicre depuis longtemps.
Monte chasser en Fcosse, ¢a ne sera pas suspect. Fais tes
valises et dégage. Bonsoir ami.

SL : Navré. Bonsoir ami.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Je me devais de reconnaitre deux qualités aux Francais.
Primo, en ce mois de mai moribond, leur climat était une
aubaine pour mes muscles endoloris par le fighting spirit
des policiers londoniens et transis par les rigueurs du
printemps britannique. Pour faire plus simple, j’étais un
sac de courbatures et a Londres c¢a caillait encore.
Deuzio, Paris n’était pas envahie par ces nuées de
caméras qui en une seule année avaient fleuri dans notre
capitale sur le fumier de la psychose et ajoutaient une
touche métallique a la froidure des ciels anglais. Nos
voisins d’outre-Manche avaient su résister aux réves
totalitaires a peine voilés de la plupart des dirigeants
européens. Les temps étaient a la fermeté, a la répression,
a la morale étriquée et hypocrite, a la camisole de force.
Le président francais n’était pas le dernier a s’imaginer en
pater familias omnipotent, maniant sadiquement le knout
et le lasso a la maniere des dictateurs exotiques avec
lesquels il prenait plaisit 4 s’afficher. Evidemment
quelques sociétés privées, dont les dirigeants fricotaient
avec les politiciens peu soucieux d’éthique, avaient tenté
de profiter d’'une loi taillée sur mesure et qui, sous
couvert de régulation, leur laissait les coudées franches
pour s’empiffrer sans inquiétude. Mais les premiers
systemes installés avaient été rapidement sabotés ou
détruits par des groupuscules clandestins qui ne
manquaient pas d’humour a 'occasion. Certains faisaient
circuler sur les réseaux de vidéosurveillance des images
du président dans des postures et des situations qui
démentaient ses beaux discours quasi quotidiens sur le
sacrifice nécessaire et la solidarité dans leffort.
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Je vous épate sans doute avec mes réflexions
politiques. En fait, j’ai lu récemment un petit opuscule
confidentiel et interdit, inscrit au GEI, le Great
European Index. Les analyses de 'auteur sur ces années-
la sont encore fraiches dans ma cervelle mal dégrossie.
Autant dire qu’avec le temps, et moins d’une décennie a
suffi, la France a rattrapé son retard de flicage numérique
et son déficit de délation automatisée pour devenir le bon
éleve de ’'Eurosphére. Sans ces yeux sans ame, sans ces
saloperies de boitiers en acier trempé, le jeune laveur de
vitres de Saint-Pancras n’aurait pas fini en blinis sous
mon train. L’addition était un peu salée pour celui qui
m’avait mis dans PEurostar et qui par sa mort retardait a
présent mon départ. Tout ¢était trop neuf, nous
manquions encore des bons réflexes. Si je peux écrire
aujourd’hui, c’est que je n’ai jamais oublié la lecon, et tout
le monde ici la récite. Désormais, comme la liberté et la
vie, les conversations publiques sont inexistantes ou
insipides.
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Morceaux choisis de Pavel Kourski, un destin
romanesque, essai biographique d’Anna Mitchell

Quoi qu'aient pu insinuer ses ennemis jurés, la passion
premicre de Pavel Kourski a toujours été le football.
Formé dans un grand club moscovite des I'age de cinq
ans, jeune avant-centre prometteur, Kourski, au sortir de
I'adolescence, était en passe de signer son premier
contrat professionnel avec un ténor de Premier 1eague
anglaise. Repéré pour ses qualités de placement et de
réalisme, pour sa combativité et sa disponibilité
exemplaires, le jeune prodige russe a vu ses réves de
gloire brisés par son pere.

Cet entrepreneur parti de rien et qui s’était hissé au
sommet de la richesse en traversant les bouleversements
politiques de I'ex-URSS, ce potentat intraitable
n'imaginait son fils unique qu’en héritier de son empire
économique et en brasseur d’affaires accompli. Son
veuvage précoce en avait fait la seule personne qui
pouvait décider de l'avenir de Pavel. La mort dans I'ame,
le jeune garcon est donc resté en Russie, abandonnant la
pratique du football pour se consacrer a son
apprentissage de grand capitaine d’industrie. C’était d’un
brassard plus léger dont il avait envie, mais a seize ans il
n’avait pas d’autre choix que d’obéir.

Deux décennies plus tard, au déces du vieux Kourski,
Pavel a enfin effacé le souvenir de ses ambitions avortées
en rachetant un club anglais a la dérive. En deux ans
I’équipe premicere a conquis tous les trophées, jusqu’a ce
titre européen remporté de haute lutte, un beau soir de
mai, dans un stade de France sous le charme. Pavel
n’était pas sur le terrain, balle au pied ou rédant dans la
surface, mais sur le banc, des fourmis dans les jambes.
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Ceux qui n’ont jamais vu en lui quun investisseur
cherchant une plus-value financiére ne connaissent rien
ni a2 Kourski ni au football. Evidemment, pour les gens
au cceur sec, étrangers a la passion, il est difficile de
concevoir qu'un homme puisse aimer un ballon.
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Mercredi 30 mai

Il est tard et Etienne doit dormir. Je n’entends plus
aucun bruit dans la maison, si ce n’est le ronron rassurant
de la ventilation mécanique. Dehors, un vent léger fait
sonner le carillon grégorien pendu dans le chéne du
jardin. J’ai besoin d’écrire pour rassembler mes idées et
découvrir les arcanes de cet embrouillamini.

Nous avons enfin un nom, Soumille, 'abbé Bernard
Laurent Soumille, et un secret lié a cet homme. Mais quel
secret ? Avec un ecclésiastique mathématicien, physicien,
inventeur, i peut étre religieux, philosophique,
scientifique, technique. Allons-nous découvrir le Saint
Graal? lLa formule du bonheur? De nouveaux
nombres ? Une machine a remonter le temps ? Ou plus
prosaiquement un attrape moutons pneumatique ? De la
gloire et de la fortune sont la récompense de cette
énigme, c’est sur. Sinon comment expliquer que des
hommes soient préts a tuer pour en venir a bout.

Je préfere ne pas repenser a ce que j’ai entendu dans la
boutique de monsieur Harding. Il faut aller de lavant
sans se retourner. Les lamentations, les cauchemars sont
inutiles. Dois-je relire le traité de Soumille a la lueur des
indices récoltés chez le libraire de Limoges ? Serai-je plus
avancée ? Non, car s’il y a quelque code dans les pages de
I'abbé, la clef est inévitablement ailleurs, pour brouiller
les pistes. Soumille m’a T'air d’'un touche-a-tout. Il aura
attisé la convoitise de ses congéneres tout en mettant des
barri¢res alambiquées a son assouvissement. Et si tout
cela n’était qu’une simple vue de lesprit destinée a passer
le temps ou a étudier les ressorts de I'espece humaine ?
Fable ou pas, cette histoire a pris une si mauvaise
tournure que nous ne pouvons pas en rire. St clef il y a,
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ou se cache-t-elle? II faut a=tewt=prix —je biffe ces
derniers mots qui font grincer mon stylo — en savoir plus
sur cet abbé sibyllin.
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Debout, blog de Benjamin Mercet
Adrijana. Vendredi ler juin 2012, 00 h 49

Adrijana. Elle s’appelle Adrijana. Adrijana. J’aime ce
prénom, doux et pétillant.

Théo est vert de rage car il a di céder sa chambre, sans
pouvoir emporter son trésor. Il dort avec son grand
frere, mais Robin n’a pas de console. C’est un fou de
lecture. Il prépare une these de littérature a la faculté de
Lettres. Une téte bien faite qui répugne a jouer des
pouces devant un téléviseur a la lucarne bovine. J’ai prété
mon ordinateur a Théo et je l'ai fait parler en lui laissant
prendre sa dose. Il n’a pas quitté écran des yeux, sous
hypnose, les paupicres scotchées en position ouverte. Il
m’a raconté son histoire en s’agacant contre les joueurs
qui n’allaient pas assez vite.

« Mais tacle-le ce connard ! »

A Tentendre, on se dit que nos vieux ont peut-étre
raison, les jeux vidéo ¢a ne forme pas la jeunesse. Aie ! je
vais me faire des ennemis. Mais bon, nous on est un peu
a part, nos jambes ne valent rien et on ne peut que
regarder courir les pixels.

Adrijana est croate. Adrijana. En écrivant ce mot, ces
huit lettres qui contiennent tous mes espoirs, ces trois
«a» qui m’invitent a 'amour, ce «j» qui dessine un
équilibre précieux, je laisse couler en moi-méme une
symphonie de Bruckner. Y a-t-il seulement au monde un
autre garcon de mon age qui fasse péter du Bruckner au
casque ? La musique prend le visage d’Adrijana. Adrijana
est seule. Ses parents se cachent ailleurs, elle ne sait pas
ou.
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«Si les flics les attrapent, c’est retour direct chez
I'envoyeur. Fais la passe putain. Ils n’ont pas de papiers.
Il parait qu’ils ont fui la guerre et qu’ils sont restés en
France tellement c’était bien. Tu vas courir oui | Sauf que
maintenant, il y a des débiles que ¢ca emmerde. Il ne faut
pas que les bouledogues la trouvent. Je ne comprends
pas, les croates, ils sont énormes au foot, comme nous
quoi. But! Tu Tas vu Ben, reprise de volée poteau
rentrant. Ca claque a donf sur tes nouvelles enceintes. »

Adrijana est vulnérable, Adrijana est en danger. Je ne
vais pas m’en réjouir, mais... Avec Katerine, cela fait deux
femmes a protéger. Dire que le preux chevalier est
incapable de monter a cheval | Grand-pere va devoir
arréter de se regarder le nombril et me filer un sacré coup
de main.

Dors Adrijana, je veille. Te voila une place dans mon
ceeur.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

A Paris, je n’ai eu aucun mal 2 me mettre dans les pas
de Katerine Kighly. Vous allez rire et m’accuser de
colporter les poncifs éculés sur les Frangais, pourtant je
m’en tiens a la stricte vérité, méme si I'exercice de mon
métier m’a souvent conduit a ne pas respecter la frontiere
entre la réalité et la fiction. Autrement dit, j’ai plus d’une
fois menti comme un arracheur de dents, mais toujours
pour la bonne cause. Croyez-moi si vous voulez. Dans la
capitale mondiale de 'amour, une belle femme ne passe
jamais inapercue. Il y a immanquablement un ceil
masculin qui traine pour se régaler de sa plastique, pour
contempler en esthete ses levres, son cou, ses seins, ses
fesses ou l'arc de ses jambes. Or comme les parisiens ne
sont pas des trous du cul des Highlands, sur le bon
millier qui avait da admirer mon actrice, il s’en est trouvé
assez pour avoir son nom sur le bout de la langue ou
mieux encore pour reconnaitre sa silhouette sous un
déguisement grossier.

De regards de connaisseurs en émois de french lovers, je
suis arrivé a la gare d’Austerlitz. Je n’y ai pas vu de
mauvais présage. J’ai voulu tester une derni¢re fois ma
méthode mimétique, de triste mémoire comme
Bonaparte. J’ai acheté mon billet au méme guichet que
Katerine, j’ai réservé dans le méme train, j’ai pris un thé
au méme comptoir — cher et dégueulasse en passant, le
deuxieme qualificatif s'appliquant aussi au comptoir —, et
jal acheté la méme revue passe-partout, passe-temps,
petit accessoire bien pratique pour qui veut ne pas
engager de conversation durant le voyage, tout en
semblant dévoiler une partie de son intimité. Je m’en
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souviens encore, tant j’en ai souri intérieurement. Cela
s’appelait Modes Magazine ou quelque chose d’approchant.
Devinez qui me lorgnait mystérieusement sur toutes les
pages dun long reportage consacré aux collections
d’hiver : Katerine pardi! L’avait-elle fait expres, pour se
cacher derriere son image sur papier glacé ? N’était-ce
plutét qu’une simple pirouette du destin ?

Je me suis assis a sa place dans le train qui me
conduisait vers elle. Mais était-elle seulement a Limoges ?
Javais malgré tout bon espoir, car daprés mes
informateurs du jour le Limousin était endroit idéal
pour s’enterrer. Pays de l'arbre, de I'eau et des vieux.
Roule ma poule, j’étais bien décidé a ne pas me frapper.
Javais mon compte et trois heures de sommeil a
rattraper dans ce wagon poussif et délabré. Je me suis
endormi la joue contre appuie-téte, avec le parfum de
Katerine au creux de mes songes.
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Dossier Frank Albert
Transcription de I’écoute téléphonique du 31 mai
2012, enclenchée a 18 h 35

Mark Price : Oui ?

Frank Albert : Monsieur Kourski ?

MP : Non. Je suis son secrétaire particulier.

FA : Parfait. Je voudrais patler a votre patron.

MP : De la part de ?

FA : D’un ami chasseur, il comprendra.

MP : Je vois. Attendez un instant.

FA : Merci.

Pavel Kourski : Allo.

FA : Bonjour monsieur Kourski.

PK: Je vous avais dit de ne pas m’appeler.

FA : Oui je sais, désolé, je n’ai pas pu me connecter.
On pourrait nous écouter ?

PK : Aucun risque. Je le saurais.

FA : Les amis c’est important. Pour moi c’est pareil,
donc tout va bien.

PK : Des nouvelles ?

FA : Si lon veut.

PK : Vous l'avez perdu ?

FA: Non, non, n’ayez crainte. La filature, ¢a me
connait, je ne quitte jamais la trace. Et puis Durman
baisse beaucoup, comme au rugby.

PK: Au rugby ?

FA : Oui, c’est entre nous, vous ne pouvez pas saisit.
Pour en revenir a Bob, il y a dix ans j’aurais di prendre
une tonne de précautions si j’avais voulu échapper aux
yeux quil a dans le dos. La, le pauvre, il fait de la
presbytie précoce.

PK : Tant mieux pour vous.
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FA : Oui, et pour vous, mais quelle tristesse de le voir
comme ¢a. Sans compter que c’est un vrai sucre d’orge
maintenant.

PK : Cessez de parler par énigmes.

FA: Excusez, monsieur Kourski. Vous me payez
assez pour que je sois clair.

PK : C’est cela, soyez clair.

FA': On dirait qu’il en pince pour le gibier. Moi, les
privés qui se laissent aller, ¢ca m’écceure. On n’est pas au
cinéma.

PK: Et alors ?

FA : Et alors ? Si vous l'aviez vu s’endormir dans le
tauteuil de la belle, vous vous inquiéteriez un peu plus.

PK : Quel fauteuil a la fin ?

FA : Oui, pardon. La place de la donzelle dans le train
de Limoges. Durman s’y est assis comme un gros
nounours en mal de calins. C’est vrai, de ce coté-la, la vie
ne I'a pas gaté, le bon Bob.

PK: Je ne vois pas ou est le probléme. Il aura plus de
chances de la retrouver, et vite.

FA : Que vous croyez, monsieur Kourski. Ce serait
trop beau. Parce que s’il la trouve, il oubliera peut-ctre de
vous le dire.

PK : Vous étes la pour cela, non ?

FA: Bien sur, monsieur Kourski, bien sar. Malgré
tout, si le male se réveille, et on n’est jamais a I'abri, il
risque de défendre la femelle en sortant les dents, vous
voyez ce que je veux dire. Du coup une assurance
accident ne serait pas pour me déplaire.

PK : Vous verrez cela avec mon comptable.

FA : Merci, monsieur Kourski, c’est un plaisir de
travailler avec vous.

PK : Pour mot, pas avec moi.
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FA : Bien entendu, monsieur Kourski, ma langue a
fourché.

PK: Vous m’avez compris. Vous avez parlé de
Limoges ?

FA : Oul. Je suis dans un hotel de la ville. Pas le grand
luxe, pour étre honnéte. C’est au centre de la France,
quelque chose comme trois fois rien au milieu de rien.

PK : C’est bon je connais.

FA :Ha!

PK : Ou est Durman ?

FA : En face de moi.

PK : Comment cela, en face de vous ?

FA : Dans la chambre d’en face.

PK : Vous étes fou.

FA : A moitié seulement. Il n’y a pas de risques pour
I'instant.

PK: Qu’est-ce qu’il fait ?

FA : 1l boit, il dort, il boit, il dort. Il s’imprégne et il
attend.

PK : Et cela fonctionne ?

FA : Pas encore, mais ¢a va venir. Soyez patient. Pas
sir qu’ici quelqu’un ait pu le renseigner sur une actrice
anglaise qui fait tout pour passer inapercue. Faut avouer
que C’est la cambrousse. Ou alors...

PK : Ou alors ?

FA: Ou alors je n’ai pas interrogé les bonnes
personnes et il sait déja ou elle est.

PK : Ce qui voudrait dire...

FA : Que ce grand coquin vous double. Merde, je crois
qu’il sort. A plus tard, monsieur Kourski.
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Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

Apres les festivités et autres mondanités d'usage, jai
embarqué, incognito, sur un vol régulier a destination de
la France. Frank Albert me tenait quotidiennement
informé. Je me disais que si Durman découvrait les
attentions intéressées de son vieil ami, la colére ne lui
permettrait jamais de soupconner que son client en
personne put le suivre. Je vous le concede, ce
raisonnement €tait aussi tortueux que sa mise en pratique
était risquée. Mais je bouillais d’'une impatience que les
mille excés de I'aprés match avaient a peine refroidie. En
outre, j’étais curieux de mettre mes mains dans le
cambouis, de me confronter directement, sans I’écran
d’'un quelconque sbire, a la réalité crue de la traque.
Jallais  éprouver mes qualités, seul. Je crois qu’en
atterrissant a Paris jenterrais enfin mon pére. Je suis
monté dans le métro, j’ai pris le train, j’ai marché le nez
en lair, sensations nouvelles pour un gar¢on né avec une
cuillere en argent dans la bouche, et auquel deux gardes
du corps ont toujours servi d’ombre. Ils étaient la quand,
enfant ou adolescent, je me rendais au stade
d’entrainement, dans une confortable voiture blindée. La
encore lorsque, étudiant, Ihélicoptere de papa me
déposait sur le campus des meilleures universités
occidentales. Ia toujours, durant mon jogging
bihebdomadaire devant les objectifs de quelques
chasseurs d’images friands de la sueur d’un président de
club controversé. Cette escapade francaise, et j’avais bien
choisi mon terrain, c’était apprentissage de la liberté.

Je connaissais Limoges de nom, car javais hérité de
ma mere un célebre service en porcelaine que je me suis
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refusé, année apres année, a céder aux collectionneurs.
Certains m’offraient pourtant des ponts d’or pour ces
quelque six cents picces uniques. La vaisselle n’a pas de
prix, dirait Frank Albert. J’ai été assez inconscient, grisé
par mon indépendance toute neuve, pour occuper une
chambre d’hotel juste a coté de la sienne. Autant prendre
exemple sur les vrais professionnels! Dans ce gourbi
tendu de moquette surannée, jaspirais le bonheur a
pleins poumons. Le réceptionniste avait oublié d'étre un
plouc. A Limoges apparemment, si 'on célébrait depuis
longtemps les arts de la table, on en pratiquait aussi fort
bien les dessous.
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Debout, blog de Benjamin Mercet
Créatures de réve. Samedi 2 juin 2012, 23h17

Depuis quelques jours j’ai plongé dans un nouveau
monde ou je ne me fais pas Peffet du vilain petit canard.
Je ne suis plus un gamin trop précoce, je me contrefous
de ne pas étre aussi beau que tous les dragueurs du
college, et joublie presque que je suis paraplégique. Mon
fauteuil a mis des ailes.

D’habitude, et c’est une trés mince consolation, on
m’accorde autant d’esprit que Riquet a la houppe. Mais la
vie n’est pas un conte et les filles de mon age me
regardent a peine. Pour elles, je suis juste un gars sympa
qu’il faut aider de temps en temps, certainement pas un
flirt possible. Quant aux plus grandes, elles ont du mal a
cacher leur pitié ou elles se contentent de s’occuper de
moi avec un professionnalisme froid. Compagnons
d’infortune, vous aurez reconnu les infirmieres et les
kinés qui nous torturent sans y préter attention.

Nous, on ne regarde pas les femmes de la méme fagon
que les bipedes moyens. Peu a peu on se crée une
carapace incassable, on s’interdit d’aimer en faisant le
difficile : celle-ci est béte a manger du foin, celle-1a est un
peu grosse, le sourire de cette autre est glacial, cette
derni¢re fume comme un pompier. Et on ne sort jamais
avec personne car on ¢évite de demander.

J’en ai marre, j’ai envie de tenter ma chance, quitte a
collectionner les rateaux. C’est a peine croyable, mais
aujourd'hui jattire les jolies filles: Ange Athénafls,
Katerine et Adrijana. Trois créatures de réve qui gravitent
autour de moi, telles des corps célestes autour de leur
soleil. Je m’enflamme, normal pour un soleil! Je veux
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admirer la premicre, épater la deuxiecme et aimer la
troisiecme. Sacré programme pour un puceau d’a peine
quatorze ans. Une bonne fée a da se pencher sur mon
fauteuil une de ces nuits, je ne vois pas d’autre
explication. Ou alors ma mere verse des euphorisants
dans ma soupe.

Nous avons tous en nous, freres ornis, les molécules
du bonheur.
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Jeudi 31 mai

Benjamin et FEtienne ont tenté de glaner des
informations sur l'abbé Soumille. Le grand-pere s’est
plongé dans les encyclopédies a la bibliotheque
municipale, tandis que le petit-fils surfait sur Internet. Le
premier n’a rien trouvé, sinon une notice biographique
sans grand intérét. Le second a découvert la mention
d’un secret de I'Eglise que P'ecclésiastique se serait vanté
de détenir. LLe bouquiniste de Limoges a dit juste. Je me
précipite peut-ctre, car tout ce qui s’écrit sur la Toile n’est
pas parole d’Evangile. Un secret de I'Eglise, voila qui
peut enflammer les imaginations des athées comme des
croyants. Il y a matiere a roman, a film et hélas a folie
meurtricre. Il ne manque plus qu'un manuscrit maudit,
un monastere reculé et quelques trognes patibulaires
pour jouer a se faire peur. Sauf qu’ici on ne s’amuse pas.
Non qu’il manque des éléments du décor, mais parce que
les acteurs ont confondu, dans leur violence, la fiction et
la réalité.

Benjamin et Etienne ont bien travaillé, mais leurs
recherches, diurnes pour I'un, nocturnes pour lautre, en
apportant un peu de lumicre, ont épaissi les ombres qui
nous guettent. Nous n’en savons pas assez pour donner
une quelconque direction a notre enquéte, mais
maintenant nous sommes sUrs que ma peur n’est pas une
vue de Pesprit. Mince consolation, je n’ai pas a craindre le
ridicule, uniquement le danger. Hier encore, je pouvais
espérer avoir été leurrée par mon imagination d’artiste,
m’étre tournée un thriller dans la librairie de monsieur
Harding. N’avais-je pas fumé un peu avant de m’y
rendre ? I faudra que je pense a essayer. Un secret de
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PFglise ruine mes derniers espoirs de sortir de cette
affaire sans égratignures. Je dois m’attendre au pire.

Nous sommes condamnés a bouger, a anticiper.
Bouger, mais dans quel sens? Anticiper, mais quelles
actions et quels dangers? Il y a bien ce journal de
Soumille, conservé dans une fondation du sud de la
France et que Benjamin a repéré. Ou va-t-il nous mener ?
Qu’importe, la joie du garcon nous indiquant la piste est
déja une belle victoire.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Alors 1a, je tombais de haut. J’ai dd m’y prendre a deux
fois pour vérifier que je n’avais pas la berlue. Je ne sais
plus quel pondeur d’aphorismes a écrit, il y a un bail de
cela, que les amis sont faits pour la trahison. Apres tout,
jen suis peut-ctre l'auteur. Dame, les idées ne sont a
personne, pas plus a un philosophe grec de I’Antiquité
qua un détective anglais du dernier si¢cle. Oui, du
dernier siccle et pas I'inverse, vous avez bien lu, désolé
pour le pessimisme.

Ce couillon m’a suivi depuis mon arrivée a Paris.
Cétait lui qui se tenait caché derriere un distributeur de
billets 2 ma descente du train en provenance de Londres.
Lui encore qui a sauté dans un taxi, taxi qui pour éviter
de me perdre a grillé au moins trois feux rouges, dans un
concert de klaxons a l'italienne. Pour un pays de polars,
les chauffeurs de la capitale manquent sacrément de
pratique, ou alors celui-la n’était qu’un gros balourd. A la
gare d’Austerlitz, lorsque j’ai avalé cette boisson infecte
vendue comme un thé, c’était a nouveau lui qui se
planquait derriere un journal ouvert en grand pour cacher
sa face de Judas. Lui toujours qui faisait semblant de
dormir dans un recoin du wagon roulant vers Limoges, le
visage recouvert d'une casquette passe-partout. Sous mes
allures bonhommes, javais flairé des Londres, le pied a
peine posé dans la rue, que quelque chose de sournois se
tramait dans mon dos. Appelez cela de I'intuition si vous
voulez, de mon point de vue c’est le métier, Pexpérience.
Pour étre juste, j’avais aussi senti la merde de clébard que
ma chaussure gauche venait d’écraser sans retenue, un
étron de belle taille, gras, luisant et d’une fraicheur
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irréprochable a en juger par sa fagon d'adhérer a ma
semelle dont les stries nombreuses et profondes étaient le
picge idéal des cochonneries en tous genres, boue,
gravillons, chewing-gums et en l'occurrence crottes de
quadrupedes. Saloperie de ville a la con |

Pour en revenir a nos moutons ou plutot a notre loup,
Frank Albert, mon copain Frankie, ce condensé
d’humour minable et d’airs chafouins, était pendu a mes
basques, ne me quittait pas d’un meétre, me marquait a la
culotte, me collait au cul. Ce n’est qu’a ’hotel que jai
enfin entrapercu son visage dans l'interstice des portes du
vieil ascenseur fatigué de desservir des étages tristement
identiques. J’ai fait semblant de ne rien remarquer, me
composant un regard absent comme je sais si bien le
faire. Mon oncle paternel disait toujours qu’avec mes
yeux de veau je n’arriverais jamais a rien dans la vie. Il ne
se trompait guere le bougre. En cet instant ou mon cceur
pleurait a grosses gouttes la perte d’'un ami — n’exagérons
pas trop quand méme —, j’aurais aimé étre a la place de la
cage métallique pour serrer la téte de cette fripouille de
Frankie entre mes machoires d’acier.
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Echange de mails entre SL et DG

DG : Bonsoir ami. Tu vas bien.

SL : Bonsoir ami. Si tu savais comme je m’ennuie. Je
suis entouré de bouseux sans neurones, éduqués en
compagnie de leurs animaux.

DG : Ce n’est pas toi qui I'as acheté ce domaine, en
vantant la beauté du pays, la qualité des couchers de
soleil, la profondeur du silence ?

SL: Si seulement les FEcossais pouvaient se taire, avec
leur accent hideux qui m’écorche les oreilles.

DG : Toi, tu dors trop.

SL: Que faire d’autre ? Je te le demande. Jarrive a
peine a tenir un fusil du bon coté. Je préfere des armes
plus délicates, moi. Je ne suis pas une brute primitive. Je
chasse d’autres gibiers, vois-tu, mais au milieu de ces
rustres, un masque et des gants ne suffiraient pas a
épuiser mon dégout.

DG : Tu n’as pas organisé de fétes ?

SL: Je te dis qu’il n’y a que des paysans. C’est le bout
du bout du monde ici.

DG : Tu I'as bien cherché aussi. J’ai retrouvé tes deux
vaillants gaillards. Ils m’ont donné un peu de mal les
saligauds, mais je leur ai rendu au centuple. Tu veux
savoir comment ?

SL: Non merci, je ne préfere pas. Il n’y a plus de
risques ?

DG : Non, je crois qu’ils sont bien partis pour se taire.
Définitivement.

SL : Tu me donnes la chair de poule.

DG : On ne saurait mieux dire.

SL: Quoi ?

DG : Laisse tomber et évite de lire les journaux.
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SL : Je ne comprends rien.

DG : Tant mieux.

SL : Je peux rentrer ?

DG: ..

SL : Ne fais pas I'andouille. Je peux rentrer ?

DG: ..

SL: Arréte tes conneries. Je peux rentrer oui ou
merde ?

DG :5;)

SL: Yes!

DG : Je te pardonne, mais a partir de maintenant tu
n’as plus droit a 'erreur. Un faux pas et tu dérouilles.

SL : Cochon tu connais tous mes fantasmes.

DG : Et pour commencer a étre sérieux, surveille ton
langage. Ca a le don de m’énerver, et lorsque je m’énerve
je réfléchis mal. Or j’ai une décision a prendre.

SL : Une décision ?

DG : Est-ce que je tenvoie a la péche en France ou
est-ce que je te laisse écrire des aneries a Londres ?

SL : Tu as localisé 2K ?

DG : Quand tu veux tu comprends vite.

SL: Elle estou ?

DG : Patience est mere de sureté comme disent les
Francais.

SL: Je veux y aller.

DG: ..

SL: Je veux y aller.

DG: ..

SL : Bon sang, laisse-moi y aller.

DG: ..

SL:Tueslar

DG : Non.

SL : 8’1l te plait.
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DG : Non je ne suis pas la. Je suis dans ’adagio de la
neuvicme de Bruckner et c’est splendide. Karajan,
Vienne, 1976, un live grand cru. Oui tu pars a la
recherche de 2K et c’est risqué.

SL : Merci. Comment ¢a risqué ?

DG : Pas pour toi, mais pour moi. Je me comprends.
Rentre immédiatement et attends mes ordres. Bonsoir
ami.

SL : Je vole. Bonsoir ami.
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nge Athénais a déboulé dans la vie sans histoire

de Francois Mercet comme l'océan déchainé
dans le ventre d’un navire a Pagonie. Mais une voie d’eau
ne doit rien au hasard. La carapace d’'un homme et la
coque d’un bateau recelent des felures invisibles qui
annoncent en silence les naufrages a venir. Et si 'on
radoube les wvaisseaux de bois, le cceur humain, lui,
supporte mal les carénages. Une vie sans histoire est-elle
encore une vie ? Francois ne veut pas se remémorer la
vie qui fut la leur, avant. Elle lui susurrerait a I'oreille les
projets avortés, les joies confisquées, les espoirs détruits.
Il ne cherche a survivre que dans I'apres, dans ce présent
sans fin qui lui rappelle sadiquement le jour maudit,
matrice de toutes les secondes qui passent,
invariablement maussades, pourties. Il a vu des médecins,
des psychologues, des psychiatres, des sophrologues, des
pretres, des magnétiseurs, litanie inefficace des experts es
souffrance. I1 a compris dés le début que son vrai
thérapeute c’est Elisabeth, mais pour se tromper soi-
méme il n’a pas cessé ses consultations vaines. Chaque
matin, en se réveillant, il plonge son regard implorant par
dela les paupicres closes de sa femme, dans le tréfonds de
ses angoisses. Chaque matin, il lit ]a méme réponse d’ou
Pabsolution est absente. ILe sommeil d’Elisabeth
ressemble a un long cauchemar. Son visage crispé est une
accusation plus terrible encore que ses yeux
perpétuellement fuyants. Il en a oublié la couleur, sans
doute plus pale qu’avant. Il aimait s’y baigner jadis, jouir
de leur transparence, admirer leurs nuances subtiles. 1l a
troublé pour toujours ces eaux limpides dont il est
désormais banni. Ce paradis est perdu, il le sait depuis
longtemps. Il cherche juste un pardon qui 'emmenera
vers d’autres édens. En a-t-il seulement le droit? Ne
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doit-il pas plutot, comme son beau-pére, se résoudre au
malheur, s’absorber dans la contrition, pleurer et s’en
faire un morne étendard ?
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Dossier Frank Albert
Transcription de ’écoute téléphonique du 2 juin
2012, enclenchée a 20 h 43

Frank Albert : All6 ? Passez-moi monsieur Kourski, de
la part de son ami chasseur. La ligne est mauvaise. Vous
m’entendez ?

Mark Price : Un instant, monsieur Albert. Voila.

FA : Monsieur Kourski ?

Pavel Kourski : Soi-méme.

FA : Ah! Cest mieux, je vous entends comme si vous
étiez a cOté.

PK : Vous dites ?

FA : Non, rien. Seulement, il y avait de la friture avec
votre secrétaire.

PK : Le mystere des communications longue distance.

FA : Sarement. Bob ne bouge toujours pas. Je ne sais
pas ce qu’il fout. Excusez-moi pour le langage, monsieur
Kourski, mais ma patience a des limites.

PK : 1l a quitté sa chambre ?

FA : En fait non, pas a ma connaissance. Il se fait
apporter les repas. Il refuse la femme de ménage. 1l n’a
pas téléphoné non plus. Et on entend la télé en passant
dans le couloir.

PK: Vous étes str qu’il est a I'intérieur ? Les gens du
service 'ont-ils vu en montant les plateaux ?

FA: Non. Il se replie dans la salle de bains
apparemment. Il a consommé pas mal de bouteilles. Je le
connais bien, quand il a bu il ne tient pas a ce qu’on voie
sa sale gueule. Monsieur a de la fierté.

PK : Si personne ne I'a vu, il est peut-étre sorti sans se
faire remarquer.
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FA : Impossible. Les bouteilles sont vidées, les plats
raclés. Et j’ai posté autour de I’hotel un jeune gars bien
malin, un Roumain ou quelque chose du genre. Il n’a pas
vu passer Durman.

PK : 1l saurait le reconnaitre au moins ?

FA : Vous me manquez de respect, monsieur Kourski.
Je suis un pro, moi. Je suis parti avec un petit dossier. Et
dans ce dossier, j’ai quelques clichés de notre ami.

PK: Je n’ai pas a vous respecter, monsieur Albert, je
vous paie, c’est tout. Rentrez-vous cela dans le crane, une
bonne fois pour toutes.

FA : Cest compris, monsieur Kourski. Comptez sur
moi.

PK: Et ne sous-estimez pas votre ami, comme vous
vous plaisez encore a I'appeler. Vous n’arrivez pas a la
cheville de Bob Durman. II vous écrase par la finesse. Je
ne vous al engagé que parce que vous le battez en
cupidité. Car je suis bien placé pour savoir que 'appat du
gain est un puissant moteur des actions humaines, aussi
viles soient-elles. Contentez-vous de faire le sale boulot,
sans commentaires superflus. Je n’ai que faire de votre
compréhension. J’ai 'impression au contraire que vous
ne comprenez pas grand-chose a mon fonctionnement.
Ne vous occupez pas de ce qui vous dépasse, monsieur
Albert. Et de grace ne me répondez rien. Prévenez-moi
des qu’il y a du nouveau.
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Vendredi 1* juin

Toute la journée, j’ai repensé aux paroles de monsieur
Laucournet. Je les connais par cceur et pourtant je sens
qu’elles m’échappent, qu’elles se dérobent, dans leur
omniprésence, a ma compréhension. Je n’arrive pas a
extraire le suc que j’y crois enfoui. Par dela leur évidence
tranquille, j'imagine une faille qui nous servirait de porte.
Le libraire nous a déja admirablement aidés par sa science
et sa mémoire fort peu rétive, quoi quen dise sa
coquetterie de sexagénaire. Sans lui, nous n’aurions guere
avancé. Pourtant, je suis persuadée qu’il nous a livré
d’autres informations plus importantes, mais que nous
n’avons pas su entendre. Je dois changer de point de vue.
Je vais retranscrire le monologue, c’est ma seule chance,
en me concentrant sur I’essentiel.

Omn’est-ce que vous avez la monsieur Berthon ¢ Un Soumille.
Ce n'est que la troisieme édition. Seule la premicre, de 1738 ou
1739, porte le nom de lantenr. Ca va chercher dans les trois cent
cinquante euros. Soumille 2 C'est un abbé frangais dn X1 11le
siecle, originaire de Carpentras, passionné de mathématique et de
Dphysique. Bernard Laurent Soumille. 11 était correspondant de
[’Académie royale des sciences de Paris, de celle de Toulouse ausst.
On lui doit quelques inventions dont un semoir a bras. Sounmille
anrait parlé sa vie durant d’un secret a dévoiler au premier jouenur
qui le battrait au trictrac. Mais je ne sais pas §'il a seulement joué
et encore moins perdu. A ce qu'on dit, il s'intéressait surtout anx
probabilités.

Voila. Que me reste-t-il ? I.’édition ? Il faudrait en
chercher une autre, 'originale de préférence. Celle-ci ne
serait qu’un leurre ou un miroir qui renverrait a la
premicre ? Les inventions ? Et si le semoir a bras
constituait les prémices d’'une découverte majeure tenue
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secrete par I'Eglise? Les probabilités ? Je n’y connais
rien. Le jeu n’est quun prétexte. La mise en scene du
traité avec ces deux joueurs, ce Damon et cette Cloris
serait le nceud, la clef. Bon sang, comment ai-je pu passer
a coté ? Damon, Bernard Damon.

I< aterine pose son stylo et prend son visage
b

amande entre ses doigts effilés. Elle n’ose y
croire. Son aveuglement est effarant. Voila bien les
inconvénients d’une  éducation  polyglotte !  Sur
Ienveloppe emportée de Londres elle a lu Damon a
langlaise, et dans le train, tout au long du traité de
trictrac, elle I'a intérieurement prononcé a la frangaise.
Bernard Damon, combinaison riche en hypotheses de
l'auteur Bernard Laurent Soumille et de son personnage
masculin. Les garcons allaient étre épatés.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

J'avais une longueur d'avance sur Frankie la racaille. Je
savais qu'il ne savait pas, et lui ne savait pas que je savais.
Dit comme cela, c'est un peu confus, je vous I'accorde,
mais a bien relire cette derni¢re phrase le fossé entre nos
deux positions saute aux yeux. Pour étre franc, des
longueurs d'avance, j'en avais méme deux. Dans
Limoges, j'ai réussi, avec une naiveté feinte, a semer mon
cerbere I'espace d'une petite heure, le temps pour moi de
choisir un hotel dont la disposition était susceptible de
me tirer d'embarras en cas de besoin. Honnétement,
j'étais déja dans la merde, au sens figuré cette fois, car
fort de mon expérience londonienne je gardais un ceil sur
le trottoir pour éviter les offrandes canines. La fenétre de
la chambre sur laquelle j'avais jeté mon dévolu — pas pour
la fraicheur de sa décoration ou la propreté de son sol,
soyez-en surs — donnait sur une cour intérieure qui
jouxtait un petit jardin public. J'étais au premier étage,
toutefois pendu au tableau je pouvais, sans trop risquer la
fracture, me laisser tomber sur le goudron, trois metres
plus bas. J'étais un peu rouillé évidemment, et les
courbatures d’apres match n’arrangeaient rien, mais
j'escomptais justement que Frank Albert, qui n’allait pas
manquer d'explorer les lieux a son tour, me jugerait
incapable d'effectuer une telle acrobatie. J'avais fait
mieux. A l'entrée de I'hotel, un pauvre bougre faisait la
manche sans conviction. Albanais, Bulgare, Roumain ou
Kosovar, peu m’importait du moment qu'il comprenait a
peu pres mon francais aux accents de pudding. C'est déja
heureux d'avoir appris en autodidacte et de pouvoir
soutenir une conversation pas trop rapide. Mais revenons

184



a notre épouvantail a clients, méme s'il ne déparait guere
le standing de I'établissement. Il ne devait pas avoir plus
de quinze ans, l'ceil vif sous sa nonchalance étudiée. Ce
gaillard-1a devait tirer les portefeuilles comme pas un.
Lentement, dans un bouillon de mots mal mixé, je lui ai
expliqué ce que j'attendais de lui, trois ou quatre billets de
dix euros a l'appui. La perspective d'une bonne cantine,
d'un bon lit et d'un bain chaud I'a tout de suite gagné a
ma cause. Je lui ai décrit mon chien de garde dans le
détail, en essayant tant bien que mal de ne pas noircir le
tableau avec les fusains de ma rancune. Soyez indulgents
pour mes effets de style, je ne prétends pas étre écrivain.
Le garcon avait comme premicre mission de rentrer dans
les bonnes graces de Frankie, afin d’étre chargé de ma
surveillance. Ca n'a pas loupé, et le gros con a pu dormir
sur ses deux oreilles pendant que je vaquais a mes
affaires.

A des années de distance, le petiot me fait penser 4 un
personnage de Chaplin, un de ces déshérités de la
Grande Crise. Il faut dire que sous certains rapports la
France de 2012 ressemblait 4 s'y méprendre aux Etats-
Unis version 1929. Mais c'est une autre histoire dont
vous devez vous tamponner le coquillard.
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Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

Je n'avais aucune confiance dans les capacités de
Frankie Albert. Alors, me direz-vous, pourquoi l'avais-je
engagé ? Parce qu'a priori je ne pensais pas emboiter moi-
meéme le pas 2 Bob Durman, et qu'il me fallait quelqu'un
pour ne pas perdre le contact pendant que j'étais retenu
par mes responsabilités footballistiques. Laisser filer le
privé en attendant de ses nouvelles était un trop grand
risque, puisque je m'étais apparemment trompé, non sur
ses qualités d'enquéteur, mais sur sa loyauté envers ses
clients. Et puis, j'ai été élevé comme un maitre a qui tout
obéit, gens et événements. Le caractere de Durman, son
indépendance me heurtaient profondément. Sur ce point,
lutter contre mon éducation était au-dessus de mes
forces. Bussé-je voulu admirer cet homme que j'eusse
cependant tenté de le plier 2 ma main, d'en faire un serf.
J'étais un vrai salaud, enferré dans des schémas de pensée
et des codes de comportement ancestraux, ataviques et
dont le knout est I'éloquent symbole. A Londres j'avais
cru, en toute sincérité sans doute, que jappréciais
Durman et qu'il valait mieux que les barbouzes que
j'avais coutume d'utiliser. Chez moi ces sortes d'illusions
lyriques ne duraient jamais tres longtemps. Que la
moindre scorie, ici les silences de ce cabochard anglais,
vint gripper les rouages fragiles de ma sympathie, et je
retombais dans les réflexes pavloviens de mon orgueil
démesuré. Je n'avais que faire des chevaliers, blancs ou
d'une autre couleur, il me fallait des valets, efficaces et
aux ordres.

Pour en revenir a Frank Albert, s'il appartenait bien a
la seconde catégorie, il n'avait pour lui que la servilité. Je
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me suis résolu malgré tout a le maintenir dans le jeu, car
si  Durman le découvrait, i ne soupgonnerait
certainement pas que je fusse en personne sur ses talons.
Sans compter que le plus insignifiant des domestiques,
serait-il dépourvu du moindre atome d'intelligence, peut
toujours avec l'aide inopinée de la Fortune mettre le
doigt sur un détail qui change la face du monde. Albert
avait donc toutes ses chances.
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Est—ﬂ seulement besoin de décrire Ange Athénafis ?
Chacun I'imaginera a sa guise. Il suffit de dire
qu'elle portait admirablement son premier prénom. Quel
homme n'a pas croisé, dans sa vie ou dans ses songes,
l'incarnation de la perfection ou du moins de son idée ?
Epouse, compagne, maitresse, star sur pellicule, collegue
de bureau, étrangeére cotoyée dans le train, inconnue
apercue dans la rue, peu importe.

Francois Mercet avait déja éprouvé cet émoi physique,
cette alchimie rare du sentiment amoureux. Il avait
rencontré Elisabeth dans le temple moderne du réve, au
cinéma. C'était une petite salle du Quartier latin ou jeune
é¢tudiant en mathématiques il venait rafraichir ses
synapses en admirant Greta, Ingrid, Rita, Ava, Lauren,
Robert, Burt, Kirk, Humphrey, James et tous les autres.
Les fauteuils rouges faisaient rarement le plein, et
Francois aimait a suivre, sans la géne d'une téte qui
dépasse, le va-et-vient délicat de l'ouvreuse, le galbe
souple, souligné par des talons hauts, de ses jambes
filiformes tendues de noir. Il observait les quelques
cinéphiles qui semblaient pressés de voir l'écran se
réveiller et effacer les ombres de la ville. I n'y avait pas
grand-chose a tirer de ces yeux de drogués rivés au cadre
endormi. Comme eux, Francois se résolvait a attendre
que la lumiere fat, quand bien méme elle était artificielle
et trompeuse. Un jour pourtant, le garcon avait été
infidele au septiéme art. Son cceur affolé était resté pour
la premicre fois au cinquieme rang, laissant au seul Mark
McPherson, assis en spectateur dans son fauteuil
accessoire, le soin d'étre subjugué par le portrait de Laura
Hunt. Il avait été électrisé des l'entrée de la jeune femme.
II n'avait pas quitté sa silhouette des yeux de toute la
projection, charmé, envouté, incapable d'aucune pensée
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qui ne fat pas elle. Quand Elisabeth s'était levée,
attrapant d'un méme mouvement gracieux son manteau
et le regard halluciné du jeune homme, elle lui avait souri
sans qu'l s'en rendit compte. Il n'avait retrouvé ses
esprits qu'aprés qu'on l'eut gentiment poussé vers la
sortie. Et il était revenu jour apres jour dans la petite
salle, changeant de séance a la mani¢re méthodique du
féru de probabilités qu'il était, espérant revoir son coup
de foudre.

1l avait revu Elisabeth, il l'avait conquise, ils s’étaient
mariés, ils avaient eu des enfants, puis ils avaient oublié
de s'aimer. Comme tant d'autres.
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Echange de mails entre SL et DG

SL : Bonsoir ami. Je suis a pied d'ceuvre.

DG : Bonsoir ami. Tout est en place ?

SL : Oui. Le veau d'or fait des miracles.

DG : Je t'écoute pour la derniere fois. Tu sais que je
préfere des méthodes plus expéditives.

SL : Un peu de tact, un peu de doigté, ¢a ne peut pas
faire de mal. Et puis maintenant il y a trop de témoins.

DG : A qui la faute ?

SL: Mea maxima culpa, maitre. Je veux expier mes
erreurs, rentrer dans le droit chemin, honorer votre
confiance.

DG : Tiens-t’en au plan, je ne demande rien d'autre.

SL: J'y compte bien. On ne peut pas accumuler les
cadavres. Une demi-douzaine, c'est trop.

DG : Peut-étre, tout dépend du point de vue. Les
pattes graissées peuvent toujours montrer du doigt et les
esprits corrompus dénoncer. Crois-moi, seuls les
cadavres ne parlent pas. Le cimetiere, c'est le repos des
méchants.

SL : Tu devrais écrire des dialogues de film noir.

DG : Je n'aime pas les negres.

SL: Excellent! Dis-moi, quel plaisir tires-tu des
macchabées ? J'avoue que ¢a me dépasse. Faire souffrir,
ca c'est le pied.

DG : Tu n'es qu'un petrvers, un sac a fantasmes. Moi,
je suis un partisan du réalisme égoiste, si tu vois ce que je
veux dire.

SL: Oui. Et pendant que je cuisine, tu élimines les
fruits pourtis.

DG : Ferme-la. Tu te prends pour un psy ?

SL : Non, je prends mon psy.
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DG : Mon pauvre vieux, faut te faire soigner a tous les
étages. Pas de problémes avec ton contact ?

SL : Aucun, sauf que c'est une femme. Je ne les aime
pas trop, c'est connu. Elle devrait faire I'affaire.

DG : Elle t'a posé des questions ?

SL : Pas une, mais ce genre de poule n'est pas née de la
derniere pluie. Méme si elle comprend qu'elle a le
mauvais role, elle fermera sa gueule pour ouvrir son
tiroir-caisse.

DG: Tu te mets au scénar toi aussi? De toutes
facons, si elle patle je m'en charge.

SL : Si ¢a ne te dérange pas, j'aimerais un peu l'abimer
d'abord.

DG : Le hic, c'est que je m'occuperai de toi ensuite.
Tout doit fonctionner parfaitement, sans accroc, comme
sur des roulettes. Tu as bien compris cette fois.

SL : Ne t'inquicte pas. J'ai droit a une derniere chance,
tu m'as pardonné.

DG : Je regrette déja de l'avoir fait. Tu as repéré BD ?

SL : Cette brute épaisse ? Hélas oui. Par hasard. Je 1'ai
vu roder autour de la maison.

DG : Clest un fin limier ce gars-la. Il a retrouvé 2K a
l'ancienne, tout seul et sans nos gadgets. Dommage qu'il
ne puisse plus nous étre utile. Efface-le.

SL: Je m'en occupe. En arrosant un peu, je devrais
trouver deux ou trois éboueurs dans ce trou minable.
Apres, les accidents c'est vite arrivé.

DG : Tu l'effaces TOI-MEME.

SL: Moi-méme ? Tu sais que je ne peux pas. Tout
mais pas ¢a.

DG : Tu n'as pas le choix malheureusement. Il ne faut
plus faire de vagues, et un BD ne s'achete pas. Tu
I'effaces TOI-MEME. Tu es averti. Bonsoir ami.
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SL. : Bonsoir ami.
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Article paru en page « Humeurs» de
Phebdomadaire A New Order du 5 juin 2012, signé
oG

L'HORREUR A NOS PORTES

Comme le rappelle fort justement un tres récent
sondage, le traitement de la délinquance et 1'éradication
des nuisibles sociaux sont la priorité des priorités des
citoyens britanniques, tous ages et toutes catégories
socioprofessionnelles confondus. La classe politique
d'hier, rassemblée sous le drapeau de la sociale
démocratie et contaminée par la vulgate trotskyste, nous
a légué un monde gangrené par la violence physique et le
découragement. Les hommes nouveaux, qui se sont levés
pour prendre en main les destinées de notre pays a la
dérive, luttent courageusement pour l'ordre dont nous
avons tous besoin, petits ou grands, du simple balayeur
des rues au manager d'entreprise transnationale. L'ordre
est la pierre angulaire de la maison a reconstruire. Mais
nettoyer les écuries d'Augias est un travail long qui
nécessite un engagement sans faille, une absolue
obéissance a la loi qui condamne et chatie le coupable
avec justice et fermeté, a la loi qui libere l'innocent des
vices d'autrui.

La mort. Quelle autre sentence prononcer contre les
déviants de la ferme Jones ? La mort qui épure, la mort
qui protege, la mort qui édifie. La semaine derniere, tous
les médias ont fait leur une ou leur ouverture sur ce
crime sans nom, en restant a l'extérieur de l'élevage, par
volonté de désinformation pour certains et par respect
des victimes pour les autres. L'absence d'images des
suppliciés a édulcoré l'horreur. Je me fais un devoir de
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vous la restituer aujourd’hui dans son intensité réelle,
sans photos qui pourraient heurter et sans effets
déplacés, juste en sondant vos cceurs et leur part
d'humanité. Regardez avec moi: vingt mille poules
pondeuses dans un hangar immense et sombre, quatre
personnes jetées au milieu des travailleuses de l'ceuf, de
l'essence enflammée, le brasier et la panique, le
caquetement infernal, les cris, les plaintes, les rales qui
n'ont plus rien d'humain, les corps criblés de coups de
bec. Que dire de plus? Ordre et liberté, caméras et
liberté.
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Samedi 2 juin

Etienne m'a vite refroidie. La relation entre le nom
inscrit sur l'enveloppe et le personnage joueur inventé
par I'Abbé Soumille, méme si elle est évidente et pour
cette raison justement, ne nous apprend rien ou presque.
Harding aura écrit ces deux mots sur le contenant pour
se souvenir du contenu. Amusements de vieux
bouquiniste solitaire qui s'invente des codes et des
histoires pour tromper son ennui. Benjamin pourrait
chercher sur Internet les Bernard Damon, mais autant
chasser une fourmi sur la lune. Non, mieux vaut se
rattacher aux indices exploitables, la vérité étant souvent
tres simple. Donc, exzz Benard Damon.

Comme j'étais un peu contrariée, et que je ne sais pas
cacher mes sentiments — du moins ni aux artistes ni aux
enfants —, Benjamin m'a encouragée en m'exhortant a
repenser aux paroles de monsieur Laucournet dont j'étais
la seule 2 me souvenir textuellement. Etienne m'a
demandé de les réciter a voix haute. Pour un peu, je me
serais cru a un casting. J'ai dit mon résumé d'une voix
posée, sans intonation, laissant aux mots-clefs qui
trainaient strement la sans que je les entendisse, le soin
de se découvrir d'eux-mémes. Nous étions tous les trois
dans l'atelier. Une lumiere vespérale aux teintes chaudes
¢clairait la piece par la large verriere, comme elle l'aurait
fait de la cabine du capitaine sur le chateau arriere d'un
trois-mats cap au levant. Ftienne regardait dehors,
debout, les mains croisées dans le dos, les épaules et la
nuque raidies par la concentration. Benjamin était a
moitié allongé sur un tapis persan, un coude au sol, la
téte soutenue par le poing. Perdu dans ses songes ?
Etienne l'avait sorti de son fauteuil, ferraille inutile
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abandonnée pres de la porte. J'étais assise sur un tabouret
de pose.

Quand j'y repense, nous ne semblions pas avoir été
placés au hasard. Nous formions une composition qui
allait produire sa propre lumicre. Notre détective en
herbe ne révait pas, il pensait. Aux mots prononcés et a
ceux que j'avais gommés. Quelle idiote je suis !
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Je n’ai pas eu grand mal a repérer le refuge de
Katerine. Les mangeurs de grenouilles m’ont bien aidé.
C’est drole, de tous mes séjours en France, je n’ai jamais
avalé un seul batracien. J’ai pris ma figure aimable de gars
décontracté a qui on ne raconte pas de salades. Les gens
du coin ¢étaient intarissables du moment qu’on leur
causait gentiment, en particulier les retraités en
imperméable et écharpe a carreaux. Ne me demandez pas
pourquoi une écharpe a carreaux, cC’est ainsi. Je n’avais
pas le temps d’approfondir mes réflexions ni de batir une
théorie. Toujours est-il que je n’interrogeais plus que ces
petits vieux. Ou qu’ils soient aujourd’hui, je les remercie
de leur patience et de leurs bavardages qui m’ont conduit
a un petit pavillon de la banlieue de Limoges.

Il était strictement identique a ceux qui Ientouraient,
sans style, moche. Pourtant, sachant ce qu’il renfermait,
mon esprit troublé ne s’est pas arrété a ces plates
considérations architecturales. J’ai fait le tour de la
maison discretement. L’arriere, un jardin croquignolet
sans doute, était inaccessible et protégé des regards
curieux par une haie de thuyas, haute de deux a trois
bons meétres et désespérément impénétrable. Il y avait
bien une étroite porte en fer, verte comme le mur végétal
qui Pencadrait. Hélas, sa poignée rouillée était bloquée et
je n’étais pas tres doué pour le crochetage. D’ailleurs, la
serrure ¢était un modele d’un autre age. Pour en venir a
bout, il m’aurait fallu un monte-en-lair plus que
centenaire. Par chance, le pavillon voisin était en vente,
ce qui rendait mon manege peu suspect et m’offrait un
poste d’observation idéal. Jespérais seulement ne pas
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essuyer trop de visites de couples avec poussettes et
bambins. Les moutards sont les pires ennemis de la
discrétion, chacun le sait. Un petit chemin menant a un
espace vert séparait les deux terrains, mais a premicre vue
il n’était guere emprunté, sinon par trois ou quatre chats
obéses. Sur avant, le home sweet home I’Etienne Berthon
était cloturé par une simple barricre de bois qui ne
masquait pas la vue. Quant au mien, des troc¢nes en
faisaient le tour, ce qui me permettrait de surveiller sans
étre surptis.

J étais satisfait de ma rapide étude des lieux. Le travail
serait facile: rester en planque quelques jours pour
vérifier que Katerine était la, appeler Kourski pour lui
cracher le morceau et empocher le fric. Méme si je ne
voyais pas la jeune femme en chair et en os, je saurais lire
les indices de sa présence dans les va-et-vient des
occupants et dans le panier des courses. Hé oui ! dans
mon métier la réussite tient souvent a des détails triviaux.

J’ai élu domicile dans un cabanon adossé aux arbustes
et dont une lucarne donnait, a travers le feuillage peu
épais, chez mes nouveaux voisins. La porte était
entrebaillée, c’était une invitation. Je me suis fait une
place au milieu des rateaux, des béches, des sacs d’engrais
et autres joyeusetés champétres. Un gros matou, dérangé
par mon irruption dans son repaire de roi fainéant, m’a
filé entre les jambes avant de disparaitre dans le jardin.

En m’installant j’ai pensé a cet imbécile de Frankie qui
allait dormir mieux que moi cette nuit-la, en me croyant
aux trois-quarts saoul dans ma chambre d’hotel.
J'imaginais I'idée qu’il se faisait de mon état : mal rasé,
hirsute, vautré sur le lit défait, une bouteille 2 la main. 11
n’était pas loin de la vérité car ma doublure devait

198



ressembler a cela. Mon petit Kosovar faisait la féte et s’en
mettait jusque-la.
Bon dodo monsieur Albert !
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Enregisttement BM du 2 juin 2012 (extraits)

Benjamin Mercet : 11 manque quelque chose.

Katerine Kighly : Non. Enfin oul. Je n’ai gardé que ce
qui m’a paru essentiel. Pourquoi Benjamin ?

BM : C’est ¢a. Dis seulement ce que tu as enlevé.

Etienne Berthon : Vous vous en souvenez ?

KK : Bien stir Etienne, c’est mon métier de mémoriser
les textes.

EB: Excusez-moi. Je pensais que les acteurs
apprenaient leur role au dernier moment, entre le café et
le maquillage.

KK Je vous inviterai sur un tournage deés que cette
histoire sera finie. Promis.

BM : Dis-le Katerine.

KK : Ab ! vous venez trop tot mon bon monsieur. Je n'ai pas
encore vos gravures, moi. 1 ous étes marrants...

BM : Non plus loin. A partir d’ot tu as commencé
tout a ’heure.

KK : Faites voir... et en bon état avec ¢a... Monais, a la
louche... A vue de nez, disons... allez... parce que ¢est vous. Non
finalement, deux cent cinguante, pas plus. La reliure n'est pas
d’origine. V'ous ne le vendez pas ¢ Bizarre. Si je ne m'abuse... Ne
m'en demandez, pas plus, je ne suis pas un spécialiste de mécanique
agricole. Bizarre. Apres tout. Je ne vois rien dautre pour vous
éclairer, monsieur Berthon. Si, peut-étre... je crois. Allez ! Filez
maintenant, j'ai assez perdu de temps a discuter antiguaille.

BM : Vous ne voyez rien de bizarre ?

EB : Bizarre, bizarre.

KK': Oui, la répétition de bizarre.

EB : Le premier s’explique par notre refus de vendre
le traité, c’est clair. Quant au second, je ne vois pas bien
le lien avec lagriculture.
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KK : Et si les deux s’appliquaient a autre chose ?

BM : Vous vous rappelez de ce que faisait monsieur
Laucournet en nous parlant.

KK : J’étais concentrée sur ses paroles.

EB : Echec et mat ! fiston. Il tournait le livre dans tous
les sens.

BM : Comme si un détail le tracassait.

EB : Un détail lié a 'objet, pas a I’histoire de 'ouvrage.
Bravo petit.

BM : Alors Katerine, tu y vois plus clair ?

KK:..

EB : Faites plaisir au gosse !

KK : La reliure.

La relinre n'est pas d'origine. Bizarre. Bizarre.

EB : Exactement! Allez chercher le livre, Katerine.
Benjamin a bien mérité de le décortiquer pour les besoins
de I'enquete.
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Article paru en page « Rebonds » du quotidien
The Times of London du 5 juin 2012, signé GO

A QUI PROFITENT LES CRIMES QUI N'EN
SONT PAS ?

Le drame de la ferme Jones alimente aujourd'hui
toutes les conversations. Pourquoi? Parce qu'il est
poignant ? Ce genre de raison n'a jamais suffi a occuper
l'esprit du citoyen lambda plus d'une minute. Parce qu'il
est proche de nous? La survenue d'un événement
extraordinaire dans le voisinage est toujours propre a
susciter un émoi des plus vifs, émoi qui décline a mesure
que l'éloignement grandit. Combien dhommes, de
femmes, d'enfants souffrent chaque jour sur cette terre
désolée, sans que nous nous en souciions le moins du
monde ? Des millions, dont la douleur n'a pour nous ni
consistance ni gout, écho inaudible des tragédies qui
nous touchent de preés, comme la mort de quatre
malheureux dans un hangar a poules. Mais la proximité
ne fait pas tout. Elle a besoin de relais puissants, au
premier rang desquels, si I'on trouvait en des temps
reculés les commérages et la rumeur, on voit depuis trop
d'années déja la presse et en particulier la télévision.
L'horreur n'existe souvent que parce qu'elle est présentée
comme telle par des rédactions obnubilées par l'audience
de leurs journaux. L'homo britannicus est avide de
sensations fortes, de faits divers écceurants. Il aime a se
faire peur, et sur ce plan il ne se distingue en rien de ses
cousins planétaires. Dés lors, la boucle est bouclée. Peu
importe la réalité des chiffres, seul compte le sentiment
d'insécurité.
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Revenons a la ferme Jones, si vous le voulez bien. La
police a-t-elle terminé son enquéte ? Non. La justice a-t-
elle rendu son verdict ? Encore moins. Mais que savons-
nous au juste ? Peu de choses : les cadavres déchiquetés
de quatre individus, trois hommes et une femme, ont été
retrouvés dans un élevage avicole des environs de
Londres ; un départ de feu dans un batiment abritant des
milliers d'animaux pourrait étre a l'origine des déces.
Voila. De la a échafauder des théories criminelles plus
fantaisistes les unes que les autres, il n'y a qu'un pas que
nous ne franchirons pas. Les causes accidentelles sont
peu prisées par les manipulateurs professionnels, chacun
comprend pourquoi. Pourtant, dans ce type d'affaires,
elles restent de loin les plus plausibles. Un court-circuit se
produit, le feu part, les volatiles deviennent fous et avant
que le systeme anti-incendie ne fasse son travail, les
personnes présentes succombent sous des centaines de
coups de becs.

Les coupables seraient donc les poules ou si l'on
rembobine le fil, 'industrie agro-alimentaire qui réduit
ces malheureux animaux, habituellement inoffensifs, a
l'esclavage le plus ignoble, pour gaver le prolétariat
anglais de nourriture infame.
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Echange de mails entre SL et DG

DG : Bonsoir ami. Ou en es-tu ?

SL : Bonsoir ami. Ca avance. Reste zen.

DG : Tu as réglé ce que je t'ai demandé ?

SL : Pas encore. Je ne veux pas manquer mon coup, je
sais trop bien l'importance que cela a pour toi et moi,
j'étudie le meilleur angle d'attaque, je prépare le terrain.
Clest sur la bonne voie.

DG : Arréte ton cirque. Je te connais va, tu hésites. Tu
ne veux pas te compromettre, tu me laisses me salir les
mains avec le sale boulot. Tu te dis que si ¢a tourne mal
tu me chargeras et qu’on réduira ta peine. Mets-toi bien
dans la téte, cher associé, que nous coulerons ensemble,
tous les deux, s'il y a du naufrage dans l'air. Or pour
éviter qu'il y en ait, il faut montrer que tu en as... dans le
slip.

SL : Outi je sais. Sur mon honneur, je me suis habitué a
l'idée. Le travail sera fait.

DG : Ton honneur, laisse-moi rire deux secondes.
Putain, j'en ai pissé dans mon calecon. Fais-le et cesse de
te poser des questions de collégien. La morale c'est bon
pour les pauvres et les faibles, ¢a les occupe, ca les
grandit. Nous, les riches, les forts, les puissants, on
I'emmerde en s'asseyant dessus.

SL: Je vais lui régler son affaire a Ihotel. Clest
suffisamment miteux pour qu'on mette ¢a sur le compte
d'un dealer ou d'un maquereau. Je n'ai pas encore choisi
mon zodus operand.

DG : Ne te chie pas dessus, c'est I'essentiel.

SL : Clest frais.

DG : Non, c'est préventif. Il a vu 2K ?
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SL: Pas encore a2 mon avis. Il surveille la maison
depuis le pavillon voisin et il n'en bouge pas. Ce qui est
bizarre, c'est qu'a son hotel, on m'a dit qu'il ne quittait
pas sa chambre depuis le lendemain de son arrivée, et en
effet elle semble occupée.

DG : Il y a anguille sous roche. Sois prudent. On
repousse l'effacement. 11 doit se méfier de quelque chose.
Attends de voir.

SL : Je veux bien moi.

DG : Ce n'est que partie remise. Essaie d'en savoir
plus en restant discret, encore plus discret. Tu es peut-
étre déja grillé.

SL : C'est impossible.

DG : Pourquoi pas ? 1l peut t'avoir vu réder autour de
la maison comme toi tu l'as vu. Tu n'aurais pas da y aller,
le micro suffit.

SL : Oui, mais il 2 monté sa combine de 1'hotel avant
que jarrive a Limoges. Tu crois que ma venue lui est
apparue dans une boule de cristal ? Arréte tes conneries.

DG : Je reconnais que cela se tient. Résumons. BD
pose ses valises a I'hotel, paie un quidam pout y jouer son
role, et se met tranquillement en planque. Tu débarques a
ton tour, tu programmes notre contact et tu reperes BD.
II n'y a pas d'os. Donc BD mystifie...

SL : Mystifie qui ?

DG : Tu peux toccuper de lui finalement. Bonsoir
ami.

SL : Bonsoir ami.
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Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

Si tous les flics de Londres avaient ressemblé a Frank
Albert, la police de la capitale aurait été totalement
inefficace. Cet abruti ne voyait rien. Il restait dans sa
chambre a attendre. J’entendais la télé qui fonctionnait
sans interruption, sans doute une couverture habile aux
yeux de ce demeuré. De temps en temps je percevais, a
travers les éclats des séries grotesques, le grincement de
sa porte. Il devait vérifier si Durman avait ouvert la
sienne. D’apres lui, il ne fallait pas trop s’inquiéter, on le
tuyauterait dés que le privé quitterait ’hotel. Ce genre de
chasse n’était pas de mon gout, cela sentait son bourgeois
a plein nez. Les piéges sont les armes du vulgaire. A moi,
il me fallait du mouvement, une traque harassante au
cours de laquelle je pusse éprouver mes capacités et
dominer ma proie. J’avais envie d'une bonne dose
d’adrénaline. Or rester allongé sur un lit sordide dans une
chambre sinistre au milieu d’une ville endormie nuit et
jour, c’était se condamner a la neurasthénie. J’ai donc
décidé de passer a I'action.

Javais jusque-la suivi le déroulement des événements
de loin, puis de pres. Désormais je voulais prendre les
choses en main, personnellement, en faisant fi des
risques. Risque d’étre pris pour un fou qui court apres ses
songes, risque de braquer ’homme que j’avais engagé et
de rompre pour de bon un fil qui n’était peut-étre que
distendu —je parle ici de Bob Durman, non de Frank
Albert, quantité alors négligeable a mes yeux —, risque de
perdre la vie. Je n’oubliais pas la disparition de mon
partenaire de jeu, monsieur Harding, et quand j’évoquais
le sort du bouquiniste, je ne pensais ni plus ni moins qu’a
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sa mort. Ce danger n’était pas le plus pénible a courir
pour un homme de ma trempe, il contenait méme sa part
d’excitation. J’étais un peu le lion poursuivant la gazelle
sous la menace du chasseur de safari. Non, ce qui me
chagrinait c’était d’étre tourné en ridicule si cette histoire
était en définitive plus commune qu’il n’y paraissait.
Imaginez un instant que le bouquiniste des Seven Dials
fat tranquillement chez sa fille en train de boire un thé
tout en lisant le journal du soir, que Bernard Damon
n’existat pas, si ce n’est dans Iesprit tortueux de Harding
passé a la mise en scene pour donner du piment a ses
vieux jours, que Katerine Kighly coulat des heures
heureuses loin des objectifs, dans la propriété d’un roi du
pétrole, d’un nabab de la chaussette ou d’un prince de
Poisiveté.

J’ai balayé ces objections ridicules en étirant mes
jambes engourdies. Frank Albert ferait ce qu’il pourrait,
autant dire pas grand-chose. Quant a moi, il était temps
que jaille voir ce que trafiquait Durman dans sa
chambre.

J’ai refermé la porte sur mes doutes et jai traversé le
couloir.

207



Enregisttement BM du 2 juin 2012 (extraits)

Etienne Berthon : Ben, tu es un as. Je le savais déja,
mais la tu m'épates. Tu lis beaucoup de romans
policiers ?

Benjamin Mercet : J'aime bien. Boris Akounine, Ellis
Peters, Didier Daeninckx.

EB : Tu aurais dG me le dire plus tot, j'ai deux ou trois
étageres ou tu trouveras ton bonheur. Je te croyais trop
jeune pour ces auteurs. Je te crois toujours trop jeune, je
n'arrive pas a m'y faire. Que tu sois plus intelligent que
moi, c'est une énigme.

BM : Ne t'inquicte pas grand-pere, depuis un an je
pioche allegrement dans ta bibliotheque. Avec tous ces
livres tu ne risques pas de t'en rendre compte.

EB : Tu es chez toi. Les livres sont faits pour étre lus,
annotés, tordus, prétés, offerts. Tu sais a qui tu me fais
penser ?

BM : Dis toujours.

EB: A Alan Grant,

BM : Clest qui ?

EB : Un inspecteur de police créé par une romanciere
écossaise du siecle dernier. Elle se faisait appeler
Josephine Tey.

BM : Et alors ?

EB : Dans The Daughter of Time, je n'ai pas besoin de
traduire, Grant est cloué sur un lit d'hépital a la suite
d'une mauvaise chute. Malgré tout, il arrive a résoudre
une tres vieille affaire, a travers les livres. Ce bouquin
doit se cacher quelque part, je vais aller le chercher.

BM : Plus tard grand-pere. Tu es nerveux.

EB : Moi ?

BM : Oui. Et tu parles pour ne pas le montrer.
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EB : C’est exact mon gars, cette histoire ne me dit rien
qui vaille. Je n'aime pas te voir en danger. Et que dirait ta
mere ?

BM : Mieux vaut qu'elle n'en sache rien. Le danger
c'est une aubaine. J'en ai marre de vivre dans une bulle.
Papa et maman me surprotegent comme si j'étais en
porcelaine. Je suis dur comme la carcasse de mon
fauteuil, je ne crains pas la douleur, je vis avec. Crois-moi
grand-pere, une aventure pareille c'est comme une paire
de jambes neuves.

EB : Tu es jeune, tu vois les choses d'un ceil neuf et tu
te crois sans doute invincible. Mon expérience me dit
d'étre prudent. Sans compter que je suis responsable de
toi. Hate-toi lentement, fiston.

BM : Ce que j'aime avec les vieux, c'est qu'ils ont un
proverbe pour tout.

EB : Merci pour le vieux. Tu comprendras trop tard,
mais tu comprendras. Quand tu auras mon age, pas si
canonique que cela, et que tu tenteras de raisonner ton
petit-fils. La vérité est la fille du temps.

BM : J'entends Katerine.

EB : Quelle oreille, bonhomme !
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'avant pour Francois Mercet, c'est avant I'accident

de Ben. Elisabeth lui en veut encore et elle lui en
voudra toujours. Elle ne le lui dit pas avec des mots, mais
avec son corps. Ses reproches sont muets. Ce sont des
fantobmes qui hantent Francois et I'épouvantent. 11 a fini
par se juger coupable. Ange Athénafis lui ouvre le chemin
de la rédemption.

Est-il coupable d'avoir laché la main de Benjamin pour
allumer une cigarette ? Est-il coupable d'avoir tourné le
dos a son fils pour s'abriter du vent qui soufflait la
flamme du briquet ? Est-il coupable d'avoir laissé le petit
courir sur le trottoir a la rencontre d'un copain ? Est-il
coupable de ne pas l'avoir appelé en se retournant ? Est-il
coupable de ne pas s'étre jeté sous les roues de cette
voiture maudite qui montait sur le trottoir pour faucher
Benjamin ? Est-il coupable de ne pas l'avoir arrétée de la
voix ou du bras, comme un super héros de bande
dessinée ? Francois sait depuis longtemps, sans se
l'avouer, qu'il est innocent, que des événements fastes ou
néfastes tissent leur toile autour de nous en dépit de
notre libre-arbitre. Ange Athénais le guérit de cette
souffrance indue. Le coupable, c'est cet homme ivre qui a
mangé son permis et ne sait pas qu'il a une arme dans les
mains. C'est cette cervelle embrumée qui transforme son
véhicule en sécateur d'écolier. Francois aurait-il da lui
faire la peau plutét que de s'occuper de son fils
inconscient ? Aurait-il da lui éclater la téte comme une
pasteque moisie contre le pare-brise, contre le bitume
ensanglanté ? Aurait-il da fouiller ses chairs comme le
pneu a labouré celles de Benjamin ? Non, car ce temps
perdu aurait condamné le petit. Et puis le chauffard a
réglé sa dette six mois plus tard, en se jetant sous un
train.
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Francois ne veut plus étre ce faux coupable qui a trop
longtemps payé pour le vrai. Elisabeth le sait. Elle sait
aussi que Francois a raison et qu'elle va le perdre, mais
elle ne peut se résoudre a lui pardonner tout a fait. Cette
derniere porte qui reste close, ce pas infranchissable, c'est
le prix des angoisses d'une mere qui a vu son fils meurtri.

Ben, lui, n'en a jamais voulu a son pére.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

L'attente n'a pas été trop longue. Le matin de mon
premier jour de guet, un homme en qui j'ai reconnu
Etienne Berthon, grace a la description tres précise d'un
petit vieux du quartier, est sorti de la maison sur le coup
des huit heures. Il a détaché un vélo de ville garé contre
le poteau d'une petite remise, I'a enfourché et a disparu
au coin de la rue. Je me suis bien gardé de le suivre,
persuadé que Katerine demeurait quelque part a
l'intérieur, allongée dans un clic-clac ou assise dans la
cuisine. Berthon est rentré vingt minutes plus tard. Dans
le panier attaché au guidon, il apportait la preuve de la
présence de la jeune femme.

C'était une de ces bécanes ¢légantes dont raffolent les
Hollandais pour faire leurs courses ou se rendre a leur
travail, vous voyez le genre ? Elles pullulent a Paris
d'ailleurs, et deux ou trois avaient méme failli me
renverser quelques jours plus tot. Vu le relief de
Limoges, je ne me serais jamais aventuré a trainer mon
metre quatre-vingt-dix et mon quasi quintal de rugbyman
sur un engin sans moteur. Mais Berthon était du genre
mince et musclé. Il avait une téte d'amateur de légumes
mijotés, de Feng Shui et de méditation transcendantale.
D'apreés mes informations, il avait dix ans de plus que
moi au compteur, mais je n'étais pas sur de paraitre le
plus jeune. Le lustre que j'avais perdu par mes exces, il
l'avait gagné par sa tempérance. J'ai tout de suite été
jaloux de cet Apollon grisonnant. J'avais beau me
raisonner, il me renvoyait une image trop désagréable de
mon physique de boxeur sonné, aux yeux cernés par
l'insomnie. Si j'avais été une demoiselle, et vous devinez
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laquelle, mon choix aurait été vite fait. Heureusement,
avec les femmes on ne sait jamais, ce qui laissait une
chance a un pauvre type comme moi. Et puis au final, les
mecs comme ce Berthon, ils sont fragiles. Qu'un grain de
sable vienne enrayer leur belle mécanique et c'est fini, ils
pleurent leur mere. Dans la merde, ils pataugent comme
les autres et font moins les beaux. L'heure viendrait ou
mon expérience des crasses de la vie me serait plus utile
qu'un corps entretenu a coups de gymnastique de nanti et
de diététique a la bobo. Je sais, je m’égare.

Cette preuve ? J'y viens. Elle trénait donc dans le
panier grillagé : une boite rectangulaire sur laquelle je
distinguais nettement la photo d'un seche-cheveux
rutilant. D'aprés ce que je savais, Berthon était un
célibataire de la sous-espece des misogynes, et d'apres ce
que je voyais, il n'avait pas besoin de brushing, son crane
rasé de pres étant aussi lisse que la pellicule d'un ceuf dur.

Katerine était la.
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Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

J'ai posé la main sur la poignée de la porte. Elle n'a pas
opposé de résistance. Je suis entré sans vraiment savoir
ce que j'allais dire, mais bien décidé a en imposer a
Durman par mon ton décidé et mes manicres brusques.
La télévision crachait une chanson criarde. Un désordre
indescriptible régnait dans la chambre. Je vais essayer
malgré tout de vous en donner une idée : bouteilles vides
et assiettes poisseuses abandonnées sur les rares meubles,
mégots de cigarettes écrasés sur la moquette, draps du lit
roulés en boule, traversin et oreillers souillés de
vomissures, lampes de chevet renversées, abat-jour
retournés, débris de verre jonchant le sol. Le plafonnier
démodé éclairait cette sceéne orgiaque d'un halo blafard
qui me faisait penser a la brume d'une fumerie d'opium.
Durman n'était pas la, ni sous le sommier a cuver son vin
ni derriere les rideaux tirés a broyer du noir en grelottant.
La fenétre était fermée, il n'avait donc pas sauté par-
dessus le garde-fou. Un silence prolongé de l'écran a
laissé l'air libre a un sifflotement mal assuré. Cela venait
de la salle de bains.

J'ai poussé la porte a demi entrouverte et j'ai trouvé un
jeune garcon vautré dans la mousse. La baignoire de
Durman était remplie a ras bord. La surprise de son
occupant a provoqué un début d'inondation qui a
mouillé mes chaussures a trois mille euros picce. Vous
imaginez ma colere contenue. La plebe ne respecte rien.
Le garnement a reluqué mes escarpins avant de me
gratifier d'un sourire béat que je lui aurais volontiers fait
rentrer dans la gorge. Mais j'étais la pour Durman et
Durman n'était pas la. J'ai interrogé mon petit baigneur,
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sans lui laisser I'occasion de me mener en bateau. Mon air
hautain, sévere, implacable, devait I'impressionner
suffisamment pour qu'il se bornat a la vérité. Mais ces
gens-la sont-ils seulement capables de se défaire des
oripeaux du mensonge ? A cette époque, les pauvres ne
m'inspiraient aucune confiance. Dans un frangais bancal,
aux accents d'Europe centrale, qui jurait, fausse modestie
mise a part, avec la qualité indéniable du mien, il m'a
expliqué son réle de doublure. Il n'y avait rien a dire, le
gaillard prenait son travail au sérieux. Certes, il avait une
idée festive de la vie de détective, mais j'imaginais
parfaitement mon privé dans cet état. Il ne me restait
plus qu'a découvrir ou le vrai Durman passait son temps
pendant que le faux le singeait si bien. Quelqu'un avait
sirement remarqué cet Anglais taillé comme une armoire
a glace. Je ne me faisais pas trop de souci, catr j'avais
décidé d'abandonner toute précaution pour remettre la
main sur «le bon Bob» et par la méme occasion sur
Katerine Kighly. Triste étron que Frank Albert ! 11 s'était
fait rouler comme un débutant. J'avais reconnu dans le
petit acteur, le «jeune gars bien malin, un Roumain ou
quelque chose du genre » engagé par ce triple crétin de
flic a la noix. Dans cet hotel de passe, j'étouffais.
11 était temps pour moi d'agir au grand jour.
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Enregisttement BM du 2 juin 2012 (extraits)

Katerine Kighly : Tiens.

Etienne Berthon: Tu sens quelque chose dans la
reliure ? Une grosseur ? Un renflement ?

KK : Laissez-lui le temps Etienne.

EB : Excusez-moi Katerine, mais ce n'est pas tous les
jours qu'on a dans les mains un volume aussi excitant.
Alors Ben ?

Benjamin Mercet : Non, je ne sens rien.

EB : Encore un faux espoir. Décidément, ce traité ne
mérite pas la peine que I'on se donne pour lui.

BM : Passe-moi un cutter grand-pere.

EB : Tu veux le disséquer ? C'est du gachis fiston.

KK : Ben doit avoir son idée. En voila un.

EB: Bravo mademoiselle! Une semaine que je
n'arrivais plus a mettre la main dessus.

KK : Tu veux que l'on te redresse.

BM : Ca ira, merci.

EB : Fais attention a ne pas...

KK : Chut | Etienne.

EB : Je sais, je sais.

BM : Voila, la découpe est terminée.

EB : Tu pourras t'inscrire en BEP boucherie. Dans la
tannetie aussi tu as de l'avenir.

KK : Rien.

EB : Faites voir. Nothing but disappointment. C'est correct
de par chez vous ?

KK: Oui, hormis votre accent impossible. Cet
ouvrage nous résiste comme s'il était vivant.

EB : Petit, tu n'as plus qu'a le rafistoler.

BM : Vivant ?

EB : Quoi ?
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BM : Qu'est-ce qui est vivant ? Qu'est-ce qui résiste au
temps ?

KK : Pas I'écrivain.

BM : Ni l'encre.

EB : Vous patlez de quoi, 1a ?

KK : Pas le papier.

BM : Ni le carton.

EB : Vous allez m'expliquer ?

KK : Reste le cuir.

BM : Oui. Regardez. LLe dos ne dissimule rien, le verso
des feuilles collées au carton est vierge, le carton
également. Je parie que sa face cachée, elle aussi, est sans
intéreét.

KK : Clest le cuir qui recele la clef. Vas-y Ben, décolle-
le.

EB : Ton idée est astucieuse, mais fais attention a ne
pas tout arracher. Ces vieux bouquins sont extrémement
fragiles.

KK : Faites-lui confiance FEtienne. Ben est notre bon
génie. Sans son intelligence, nous serions encore loin du
but. Vas-y Ben et n'écoute pas ce vieux grincheux.

BM : Merci de lui clouer le bec, Katerine. Le cuir est
tres mal soudé.

KK : Clest sirement ce qui a frappé votre libraire. Ces
gens-la ont I'ceil.

EB: Magnifique, garcon. Cela vient tout seul
apparemment.

KK : Et sans abimer le cuir.

EB : Tu vois des lettres ? On dirait qu'il n' y a rien.

BM : Approche un halogene, s’ te plait.

EB : Voila.

KK : Ce n'est pas tres marqué, mais...
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EB: Oui, en creux. Tout le cuir est gravé de
minuscules caracteres. Hourra | la jeunesse.
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Debout, blog de Benjamin Mercet
Vive la kiné. Dimanche 3 juin 2012, 00h02

Il y a peu, je haissais mon kiné. Le cochon me torture
a domicile trois fois par semaine. C'est trois fois de trop.
Vous me direz, vous qui connaissez la chanson aussi bien
que moi, que c'est pour me garder des muscles au cas ou.
Au cas ou un miracle se produirait. Admettons. Le
probléeme, c'est que Thierry Doux porte trés mal son
nom. Il me manipule comme un paquet de linge sale,
sans prononcer un traitre mot. Soit il est concentré, soit il
est imbécile. La douleur est moins forte quand on vous
parle, les exercices passent mieux. Avec Thierry, la
souffrance est la seule a discuter, et je n'aime pas ce
qu'elle raconte.

Heureusement un miracle s'est produit. Je ne marche
pas, non. Ne révons pas. En revanche, le Doux dur s'est
cassé la jambe a ce qu'll parait. Donc il ne vient plus me
péter les couilles, et ¢a c'est du bonheur. A la place, Ange
Athénais est descendue du ciel. Voila le miracle. Croyez-
moi, son premier prénom lui sied a merveille. Ange
Athénais ce n'est pas commun, sa beauté l'est encore
moins. Ses mains sont d'une douceur, disons-le,
angélique. J'oublie de serrer les dents quand elles me font
travailler. Et puis, Ange me parle, Ange me questionne,
Ange m'écoute. Les minutes défilent a la vitesse des
secondes. Elle n'est venue que deux fois pour l'instant,
mais j'ai I'i'mpression de la connaitre déja. Elle fait partie
de ces personnes qui respirent la gentillesse et dont le
cceur est une eau claire. Physiquement a quoi ressemble-
t-elle ? Que vous étes curieux, vilains tourneurs de roue.
Dessinez une créature céleste, donnez-lui tous les traits
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qui attirent votre regard, agencez le tout au mieux,
saupoudrez d'une pincée de charme et contemplez. Je
doublerais volontiers mes séances moi. Je vais en causer
avec mon pere. Apres tout c'est un homme.
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Article paru dans le quotidien Le Courrier du
Limousin du 5 juin 2012

DECOUVERTE MACABRE A ISLE

Hier matin, a Isle, dans la remise d’un pavillon en
vente, un agent immobilier de Limoges a découvert un
cadavre. La police enquéte.

D’apres nos premicres informations, il s’agit d’un
meurtre. La victime est un homme d'une quarantaine
d'années. La mort est semble-t-il tres récente. Les
circonstances du déces, probablement une bagarre,
restent a déterminer, mais elles ont été d’une rare
violence, comme Datteste le visage de la victime devenu
méconnaissable. Iidentification, aux dires du procureur
chargé de Paffaire, risque d’étre longue et difficile.

La petite localité isloise connue et appréciée pour sa
tranquillité est sous le choc. De nombreux habitants se
pressent sur le théatre du malheur pour se convaincre de
la réalité de cet assassinat aux mobiles encore obscurs.
Les gens discutent par petits groupes, a voix basse,
incrédules. Reglement de compte, jalousie, perversion,
chacun y va de son explication. Personne ne veut
évoquer ici une psychose possible, mais 'air d’Isle semble
avoir perdu de sa légereté. Il vibre aujourd’hui d’une
tension sensible, onde de choc d’un corps qui tombe
sous les coups de Iinconnu. « Quand on ne sait pas, on
imagine et on invente », dixit un inspecteur envoyé sur
place.

Quelques jours avant les municipales, le maire,
contest¢ pour sa gestion de certains dossiers
environnementaux, se serait bien passé de cette affaire
sordide qui pourrait le mettre également en difficulté sur
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la question de la sécurité. Nul doute que ce theme
marquera les dernieres heures de la campagne électorale,
meéme si le bilan de la majorité sortante est exemplaire
dans ce domaine. Hélas, les citoyens ont la mémoire
courte et 'actualité décide souvent du sort des urnes.

A Isle, on n’a pas fini de parler de cette macabre
découverte.
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Dossier Frank Albert
Transcription de ’écoute téléphonique du 3 juin
2012, enclenchée a 8 h 13

Frank Albert : All6, monsieur Kourski ?

Pavel Kourski: Oui, monsieur Albert. Des nouvelles
fraiches ?

FA : C'est cela, monsieur Kourski. La situation a
¢évolué. Bob est plus malin qu'il en a l'air. Vous aviez
raison, monsieur Kourski, et j'ai suivi vos conseils.

PK: Etalors ?

FA : Alors Bob n'est pas dans sa chambre. Je ne vais
pas entrer dans les détails, cela ne vous apprendrait rien.
La vérité est qu'il n'y est pas en donnant l'impression d'y
étre.

PK : En somme vous l'avez perdu.

FA : Oui et non. Je I'ai retrouvé ou du moins je sais ou
le cueillir. Je ne suis pas né de la derniere pluie, monsieur
Kourski, il en faut plus pour me filer entre les pattes. Et
puis je suis motivé par notre petit contrat. J'ai beau étre
fonctionnaire, la rémunération au mérite je ne crache pas
dessus quand on reconnait le mien.

PK: Ouestl ?

FA : Pas si vite, monsieur Kourski. Vous me faites
confiance, n'est-ce pas ?

PK : Certes, mais je veux étre au courant de toutes vos
investigations. C'est la condition de votre réglement,
vous le savez parfaitement.

FA : Je ne reviens pas dessus, car je suis plus futé que
le gros Bob, malgré ce que vous en dites. Non. Mon
probleme c'est la confiance, monsieur Kourski.
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PK: Que voulez-vous insinuer? Je vous ai déja
répondu. Je ne me répéterai pas. Ne sortez pas de votre
role et tout ira bien.

FA : D’accord, mon role c'est de fouiner et d'ouvrir
l'eeil. Or il se trouve qu'en fouinant et en ouvrant I'ceil, j'ai
entrapercu une silhouette qui ressemble comme deux
gouttes d'eau a la votre. Ici, a Limoges. C'est troublant,
n’est-ce pas ?

PK : Le monde est plein de clones, monsieur Albert.
Une vague ressemblance ne signifie rien, tenez-le vous
pour dit. Je ne sais méme pas pourquoi je condescends a
vous répondre.

FA : Vague n'est pas le mot, monsieur Kourski, et je
sals, moi, pourquoi vous vous abaissez a me démentir.
Admettons que vous soyez a Londres et n'en patlons
plus. Vous me payez, je ne vais pas chercher plus loin. A
ce propos...

PK: N'inversez pas les roles, monsieur Albert, ou il
vous en coutera.

FA : Je ne suis pas gourmand, mais prévoyant. Je ne
pense pas que la police, que j'ai quittée a 'anglaise, me
reprendra dans ses rangs, méme a mi-temps. Passé le
temps de la fiesta, qui vous met a sec c'est bien connu,
j'envisage plutoét de fonder une grande famille outre-
Atlantique, vous me suivez ?

PK : Nous avons un accord. Contentez-vous de cela.
Vous étes déja grassement rémunéré. Peu de vos
collegues ont cette chance une fois dans leur vie.

FA : Justement la chance, quand elle vous dégringole
dessus, il ne faut pas la laisser passer. C'est criminel. J'en
sals beaucoup dans cette histoire, assez pour mettre
n'importe qui mal a l'aise. Quelques coups de fil et hop !
les journaux se régalent. Disons que le triplement de mes
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gains me rendrait moins nerveux, plus serein, comme qui
dirait muet comme une tombe.

PK : Faites attention a ne pas creuser la votre trop
vite. Que les choses soient claires, monsieur Albert, le
chantage n'a pas de prise sur moi. Ceux qui s'y sont
essayés ne sont plus la pour en témoigner. Vous
saisissez ?

FA : Ne m'en voulez pas, monsieur Kourski, j'aurais
regretté toute ma vie de ne pas avoir tenté le coup. Clest
de bonne guerre. Merci de me mettre en garde, je
n'oublierai pas la lecon.

PK: Est-ce que Durman a retrouvé mademoiselle
Kighly ?

FA: C'est probable, du moins Bob le pense. Il
surveille un petit pavillon de la banlieue de Limoges. Je
vais y tralner mes guétres pour savoir si la poupée creche
bien la. Bob a le nez fin pour les femmes, pour les suivre
a la trace je veux dire, car pour le reste...

PK : C'est a quelle adresse ?

FA: Vu de Londres, ¢a ne vous avancerait a rien.
Laissez-moi faire. Pour ce genre de boulot il faut un
minimum d'expérience. Vous entrerez en scene quand on
y verra plus clair. Je vous rappelle ce soir.

PK : Sans faute, monsieur Albert.

FA : Parole de flic en cavale.
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Samedi 2 juin

Grace a la perspicacit¢é de Benjamin — c'est
extraordinaire chez un garcon de cet age —, nous avons
fait un pas de géant. Le cuir qui recouvre le volume a
révélé son secret. Nous ne sommes pas au bout de nos
peines, certes non, mais nous entrevoyons un chemin
possible vers la solution de cette incroyable énigme. Si
jamais ce journal est lu un jour, y aura-t-il quelqu'un pour
ajouter foi a mes dires ? J'en doute. On me prendra
plutét pour une folle, une des ces stars shootées,
dépressives, abonnées aux cliniques helvétiques. Et
pourtant je n'écris que la vérité, sans forcer le trait ni en
bien ni en mal. I est clair qu'a la fin de tout ceci, si je suis
encore en vie, j'irai prendre quelques jours de repos dans
les Alpes, mais pas pour m'enfermer dans une chambre
gardée par deux infirmieres a l'uniforme immaculé. Non.
J'arpenterai les sentiers de ma jeunesse au milieu des
edelweiss, avec pour tout remede le spectacle des cimes
blanches et le chant des cloches qui tintinnabulent
sagement au cou des vaches.

Mais revenons a la sombre réalité. Il est désormais
certain que mes poursuivants courent derriere le traité de
l'abbé Soumille, et précisément 'exemplaire que j'ai pris
par erreur chez monsieur Harding. Mon imagination
tertile d'actrice n'a donc rien inventé. J'échappe au
ridicule. C'est une pictre consolation en regard des
angoisses qui me transissent. Heureusement, aux cotés de
Ben et d'Etienne je me sens forte. Le sentiment de vivre
une aventure réelle, sans artifice, ni maquillage, ni
techniciens, ni scénario écrit a I'avance, reprend vite le
dessus. Si je suis sure d'étre traquée, je sais aussi
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maintenant pourquoi je le suis. Les caracteres finement
ciselés dans le cuir nous l'ont appris.

[lisibles au premier coup d'ceil, ils se sont laissé tordre
par notre entétement et séduire par notre ingéniosité.
Etienne a voulu tout d'abord les réfléchir dans un miroir,
mais ils ont rapetissé a devenir invisibles. Ben a suggéré
de les observer a la lumiere d'une lampe placée de face.
Nous avons bien vu des ébauches de lettres. Pourtant, le
secours d'une énorme loupe n'a pas été a la hauteur de
nos espérances. J'ai émis l'hypothese que I'ampoule était
trop blanche. Etienne I'a remplacée par une bougie dont
la lueur jaunatre nous a donné quelque espoir. Mais si
nous étions sur la bonne voie, il s'en fallait encore de
beaucoup. Notre petit génie a eu le dernier mot. Le traité
¢tant l'ceuvre d'un abbé, il fallait peut-étre utiliser un
cierge. Enthousiasmé par l'intuition de son petit-fils,
Francgois est parti sur-le-champ en quéte du précieux
sésame. Il n'a pas été long, ayant volé sur son vélo tel un
ange cycliste. Il a posé le long baton de cire sur un
chandelier a piques et 1'a enflammé avec fébrilité. Apres
avoir utilisé en vain un briquet vide, il a brulé trois
allumettes avant d'y arriver. Fiat /ux. La teinte de la
flamme et son intensité étaient la mesure exacte du
stratageme.

Nous allions enfin savoir.
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Echange de mails entre SL et DG

SL : Bonsoir ami. C'est fait.

DG : Bonsoir ami. Quoi donc ?

SL : J'ai effacé BD.

DG : Parfait. Tu n'as pas commis d'impair.

SL: Ca n'a pas été facile. Pour tout dire, la police a
déja trouvé le corps.

DG : Merde ! Tu n'as rien laissé sur les lieux au moins.

SL: J'ai juste accroché ma veste en flanelle sur un
rateau je crois. Il en manque un petit morceau, mais il est
peut-étre tombé en chemin.

DG : Bordel, tu t'y es pris comme un manche. Je n'ai
pas embauché de pro pour ne pas éveiller les soupgons et
voila le résultat. Tu n'aurais pas perdu l'étiquette du
tailleur par hasard ?

SL : T'inquicte pas. J'ai jeté la veste dﬁywtg@ benne a
ordures. Je vais la regretter, elle avait unhe sacrée coupe.
C'est Dixon qui me 1'a faite.

DG : Patler chiffons j'en ai rien a branler. Avec tes
conneries on va mal finir. Encore heureux que les flics
francais soient des anes. Tu es sir que tu l'as bien eu ?
Avec toi j'ai des doutes.

SL: La je suis catégorique. Méme que le canard local
I'a annoncé pas plus tard que ce matin.

DG : Tu devrais savoir que les journalistes transigent
souvent avec la vérité, surtout dans ce genre d'affaires.
Tu ne racontes jamais de salades toi ?

SL : Toujours. C'est pour ¢a qu'on me paie. Mais pour
BD, avec le coup de pelle que je lui ai collé sur la téte, tu
ne risques pas de le voir débarquer un jour chez toi pour
demander des comptes.

DG : Une pelle. Qu'est-ce que tu es allé chercher ?
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SL: Je me suis tapé le gorille dans un cabanon de
jardin.

DG : Un cabanon de jardin ? Tu joues a quoi ?

SL: Je te jure. Le cabanon de jardin des voisins de
Berthon. C'est de la que BD observait.

DG : Et les putain de voisins ?

SL : Pas de panique, la maison est vide, en vente.

DG : Tu es un grand malade. J'hallucine. Tu crois que
2K ne va pas faire le lien entre ce meurtre et sa situation.
Tu penses vraiment qu'elle va mettre ¢a sur le dos du
hasard ? Bon sang !

SL : Comment voulais-tu que je fasse ?

DG : Tu ne pouvais pas attendre. Je t'avais dit que 2K
allait bouger. A quoi ca sert de payer un contact, de faire
poser un micro, si tu n'écoutes pas ce qu'on te dit ?

SL : Tu ne m'as pas dit d'attendre.

DG: Tu as quel age? Il faudrait commencer a
réfléchir par toi-méme.

SL : Justement, je ne vois pas comment 2K pourrait
comprendre quelque chose a cette disparition. Elle ne
sait méme pas que BD la suivait. Elle ne le connait pas et
elle n'est pas préte de le connaitre. Qu'est-ce que tu veux
que ¢a lui foute ?

DG : Fais fonctionner deux secondes ta cervelle
rabougrie de remueur de merde. Je vais te dire ce que ¢a
va lui foutre. Ca va lui foutre qu'elle va avoir les jetons et
qu'elle sera sur ses gardes.

SL : Clest pas grave, on a le micro.

DG : Oui, sauf qu'un micro cela peut tomber en
panne et que 1a ou il est placé il ne sera pas toujours utile.

SL : Le contact pourrait en mettre plus.

DG : Pour augmenter les risques de se griller. On n'est
pas dans un film d'espionnage, vois-tu.
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SL : Je suis la, je vais suivre la piste.

DG : Je te donne un chaperon, tu es trop nase. Je
lance le contact dans le grand bain. Si tu es découvert,
j'aurai une solution de rechange. Fais-toi tout petit.
Bonsoir ami.

SL: S'l faut effacer encore, je suis partant. Bonsoir
ami.
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Au premier regard, Francois a su qu'Ange Athénais
Pelmont, cette beauté au nom intrigant d'héroine
de roman, allait dynamiter son existence larvaire.

Chez les Mercet tout est réglé, de I'heure immuable
des repas au jour des courses ou du grand ménage
hebdomadaire, en passant par les départs en congés,
destination Royan. L'imprévu n'a pas sa place et le
moindre contretemps met Elisabeth dans une humeur
noire, plongeant son mari dans l'angoisse. Ala décharge
du couple, I'état de santé de Benjamin nécessite de la
rigueur dans l'organisation matérielle, mais c'est devenu
une obsession familiale qu'au fil de l’adolescence les
enfants supportent de plus en plus mal. En théorie,
l'arrivée d'un kinésithérapeute remplacant ne devrait rien
changer a l'affaire, pas une note de la partition
quotidienne, mais c'est sans compter sur la plastique de la
nouvelle praticienne.

Tous les désirs refoulés de Francois, enterrés en lui-
méme depuis de trop longues années, se réveillent d'un
coup, soulevant la dalle de la mortification et de
l'abstinence pour le vampiriser tout entier. Frangois a
toujours été timide avec le sexe opposé, gauche jusqu'au
ridicule, le rouge aux oreilles et le regard mal assuré. La
conquéte d'Flisabeth, menée cceur battant, I'a allégé
l'espace de quelques jours de cette maladresse des
sentiments dans laquelle il dort au chaud, a l'abri des
¢lans de la passion qui guettent 'homme le plus
tranquille. Avec Ange Athénais il retrouve cette
¢phémere euphorie d'antan. 11 se sent troublé, remué et
cependant conquérant.

Mais s'il y a vingt ans il était maitre de sa vie, il n'est
pas un homme libre aujourd'hui. Elisabeth, Ben et Simon
ont leur mot a dire, pas directement il est vrai, mais a

231



travers les décisions plus ou moins folles qu'il prendra en
pensant a eux.
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Notes d'enquéte du lieutenant de police Martin
Gros sur l'affaire de la rue Vidocq

- Aucune trace de lutte dans le cabanon : la victime a
été frappée par surprise. A demi endormie sur le seau
retourné posé au sol ?

- D'apres le médecin légiste, mort immédiate. Le coup
porté par derricre a brisé les vertebres cervicales. Le tres
mauvais état du visage s'explique par le fait que la téte,
suite a l'affaissement du corps, est allée plonger dans un
sac de chaux vive.

- L'arme du crime est une béche de jardin en acier
suédois. Apres utilisation, l'assassin 1'a laissé tomber sur
le sol, a coté du corps. L'impact a la nuque correspond a
la forme de l'outil. La violence du choc a entamé la peau
de la victime. Son sang sur le métal. Rechercher un
homme fort ? Pas nécessairement, le poids de la béche,
de qualité supérieure, est suffisant pour donner un coup
mortel. Un enfant aurait pu faire les mémes dégats.

- Déces entre onze heures et minuit. Habitants de la
rue tous au lit ou devant la télé.

- La victime devait attendre quelqu'un ou observer
quelque chose. Elle était tournée vers la fenétre du
cabanon qui donne sur le pavillon voisin.

- Aucun papier dans ses poches.

- Paquet de cigarettes acheté en Angleterre sur une
¢tagere de la remise. Pour le légiste le macchabée était un
fumeur. Le labo doit vérifier si les résidus prélevés dans
sa bouche correspondent aux cigarettes en question. Si
c'est bon, notre homme pourrait étre britannique. A
confirmer par I'analyse d'un plombage.

- Aucune empreinte digitale exploitable sur le manche
de la béche. Celles relevées sur la poignée du cabanon
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sont trop nombreuses. Beaucoup de visiteurs sont passés
par la depuis la mise en vente de la maison. Sans compter
les clochards indélicats. Plusieurs mains courantes
déposées a ce sujet au commissariat de quartier. Crime de
caniveau ?

- Peu probable a2 mon avis. Pas d'empreintes fraiches
sur la béche dit gants. Qui porte des gants en cette
saison ? Meurtre sans aucun doute prémédité.

-Les voisins n'ont tien vu ni rien entendu. Etant
donné l'arme choisie, I'heure tardive et la configuration
des lieux, le contraire aurait été étonnant. Si seulement les
chats parlaient.

- Priorité : identifier le corps. Si c'est un Anglais, faire
le tour des hotels pour voir les clients qui manquent.

Méme dans les affaires exceptionnelles ne jamais
négliger la routine.
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Article paru dans la feuille clandestine Le
Guingouin du 6 juin 2012

EXPULSION MANQUEE

La commune d'Isle a été dimanche dernier le théatre
d'une action éclair des Sections spéciales de I'Intérieur
(SSI), qui s'est soldée par un échec cuisant et plusieurs
violences gratuites.

Depuis quelques semaines, les expulsions d'étrangers
contrevenant a la loi sur I'intégration du 15 mai 2011 se
multiplient partout en France. Notre région ne fait pas
exception a cette vague de coups de filet policiers. Les
préfets tentent de respecter scrupuleusement leurs
feuilles de route mensuelles et font des chiffres une
obsession a la mesure de leur ambition personnelle.

Le gibier de cette belle matinée de juin était une jeune
croate de dix-sept ans qui n'a d'autre tort que d'avoir des
parents sans papier, réfugiés dans notre accueillante
patrie suite a I'actuel conflit balkanique. Se voyant refuser
l'asile, monsieur et madame Z ont pris le chemin de la
clandestinité, laissant a des ames charitables le soin de
s'occuper de leur fille et de la scolariser. A travers
l'arrestation de cette adolescente, les autorités francaises
visent les parents qu'elles ne peuvent atteindre, faisant de
'amour familial un glaive contre les démunis. Qu'importe
aux yeux des sans cceur que des étres humains risquent
leur vie en retournant dans un pays qui n'est plus tout a
fait le leur et ou se déchaine une violence a laquelle la
France n'est pas étrangere, loin s'en faut. Devons-nous
rappeler que notre industrie militaire fournit des armes a
tous les belligérants et que certains de nos gradés
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monnaient leur sinistre expertise dans tous les états-
majors... sans aucune distinction de nationalité ?

Il y a encore parmi nous des hommes et des femmes
qui refusent de courber I'échine sous le joug de la
barbarie, qui ont la clairvoyance de penser que l'histoire
condamnera les expulseurs. Laisser faire sans rien dire,
c'est se rendre complice, et les « on ne savait pas» ne
tromperont personne.

La famille qui hébergeait la jeune Croate a résisté aux
SSI, refusant d'ouvrir la porte et poussant les clones en
noir, suréquipés et pourtant dépourvus de I'essentiel, a
user de la force pour entrer dans la maison. Cet obstacle
dérisoire d'un refus, ce temps gagné contre la brutalité
ont permis a la réfugiée de s'envoler et d'échapper a
linternement, prélude a une reconduite a la fronticre.
Comme tant d'autres ces citoyens du monde seront
inquiétés par une administration revancharde qui les
spoliera au moyen de quelques lourdes amendes. Ils n'en
conserveront pas moins l'esprit libre et le cceur léger.

Qui sont les vrais étrangers ? Ces freres et sceurs en
humanité qui fuient les horreurs d'une guerre en partie
financée par nos impodts ? Ou plutot ces politicards
corrompus, ces grands patrons et administrateurs de
sociétés pourvoyeuses de mort, ces fonctionnaires
carriéristes et ces Francais qui se taisent ?
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Dimanche 3 juin

Un événement vient de se produire qui rajoute a la
confusion dans laquelle nous nageons depuis mon arrivée
en terre limousine. Nous avancons d'un coté et nous
reculons de l'autre. Nous allons bientét partir pour la
cote atlantique sur la piste tracée par la couverture
enchantée du traité. Etienne s'est attelé aux préparatifs
matériels, Benjamin a eu la lourde tache de convaincre
ses parents de le laisser gouter quelques jours au grand air
avec son fada de grand-pere. Moi, j'ai dormi pour
récupérer de la fatigue et de la tension accumulées. Le
vieux break d'Ftienne peut emmener, outre le
conducteur, trois passagers et le fauteuil de Benjamin.
Nous ne formons qu'un trio, mais il devait étre écrit que
nous constituerions un quatuor.

En fin d'apres-midi, alors que je sortais tout juste d'un
sommeil exempt de réves, de cauchemars aussi, le jeune
garcon est rentré a la maison avec des airs de
conspirateur, tirant par la main une belle et longiligne
adolescente au regard absent.

« Adrijana vient avec nous. »

Ce sont les mots que Benjamin, prét a balayer toutes
les objections de son grand-pere, a presque criés a nos
oreilles. Mais FEtenne a juste acquiescé, au grand
¢tonnement de son petits-fils qui n'a pas cherché a
approfondir, trop heureux de cet accord obtenu sans
combat.

«'Ton pere m'a tout expliqué. 1l savait que vos voisins
cachaient Adrijana. Tes parents étaient la roue de secours
en cas de pépin. Notre départ tombe a pic. »

Voila, la voiture est compléte. On pourrait encore
loger un chat, mais Etienne a horreur des poils.
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Dommage, un ronronnement me rassurerait. Je vais
devoir me contenter du moteur. C'est plus froid. Adrijana
n'est pas un cadeau : elle va attirer la police francaise
comme le miel tente les ours. Au fait, ca mange vraiment
du miel les ours? La vie n'a pas gaté cette petite.
Benjamin la dévore des yeux avec tant de gourmandise
que c'est un miracle si son adorable visage est encore
intact. Etienne peut préparer ses pinceaux, il a un sacré
mode¢le sous la main. Je ne vais pas étre égoiste quand le
destin m'offre un réle de Cupidon. C'est quand méme
fou de se dire qu'une mine anti-personnelle est plus libre
de circuler sur notre plancte et de se poser ou bon lui
semble qu'une jeune fille de dix-sept ans, née pour la paix
et l'amour. Demande-t-on seulement ses papiers
d'identité a une mine ? Au diable sa nationalité pourvu
qu'elle fauche des innocents | Il y a deux ans, j'ai tourné
un Ken Loach. C'était enthousiasmant, revigorant. La,
c'est mille fois mieux, c'est la vraie vie, l'action pour de
bon, celle qui va laisser son sillon dans mon ame et faire
de moi une sceur de ce lys des Balkans qu'on veut
piétiner.
Cap al'ouest | capitaine Berthon.
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Les événements s'enchalnent dans la vie de
Francois Mercet a une vitesse folle. C'est comme
si le temps avait brusquement poussé l'accélérateur a
fond. Le sentiment est grisant, mais pour un
hippopotame pataud comme notre chercheur, dont
l'esprit se plait plus a vagabonder parmi les équations que
le corps n'aime a étre tiré hors de son fauteuil,
linquiétude domine toujours. L'apparition d'Ange
Athénais, le passage d'Adrijana et maintenant la réception
de cette lettre de Paul, qui s'étale devant lui sur le bureau
apres avoir délivré son message délirant, sont autant
d'interrogations troublantes, excitantes et stressantes tout
a la fois.

Francgois Ote ses lunettes qu'il pose a coté de la feuille
couverte de pattes de mouche tremblées. Il se frotte les
yeux du plat des doigts, en de courts mouvements
circulaires qui finissent sur les ailes du nez. De longues
secondes il profite de ce moment rare de détente, avant
d'affronter la réalit¢ a laquelle il ne veut pas échapper,
devrait-elle casser le fragile et feint équilibre de sa vie.
Paul est un ami, et Frangois sait qu'au long d'une
existence bien remplie on n'en compte guere plus que les
doigts d'une seule main. Il 1'a connu il y a dix ans quand il
est arrivé au collége d'Elisabeth, de retour au pays aprés
la disparition de sa femme dans une course au-dessus de
Chamonix. Marie avait les yeux bleu glacier tournés vers
les sommets enneigés, a la recherche d'une satisfaction
impossible qui lui faisait sans cesse repousser les limites.
Francois voit en la montagne une déesse colérique qu'il
ne faut pas offenser, et les chaussures de marche lui
donnent vite des ampoules aux pieds, alors les piolets et
les crampons... D'apres Paul, Marie était une championne
hors pair. Francois le croit sur parole. Comme il le croit
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quand il lui écrit qu'il aime Elisabeth depuis leur premiére
rencontre, qu'elle 1'aime aussi, et que depuis trois ans ils
ne résistent plus a cette passion. Comme il le croit encore
quand il lui dit qu'au college et dans leur entourage
commun c'est un secret de polichinelle. Francois serait
soulagé¢ si Simon et Benjamin le savaient déja. Il n'est pas
abasourdi autant qu'il devrait l'étre, car l'idée de cet
amour adultere lui a déja traversé l'esprit.

Esprit qui vogue a présent, au gré d'une houle légere,
vers une ile paradisiaque au nom plein de promesses :

Ange Athénais.

240



Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

Le dernier coup de téléphone de Frank Albert m'avait
décidé a attendre une journée pour passer a l'action. Le
probléme, c'est que cet imbécile ne m'a jamais rappelé,
me faisant perdre des minutes précieuses. Je n'ai su que
plus tard les raisons de son silence. Je reconnais
volontiers qu'il n'y en a pas de meilleures.

Je tournais en rond dans ma chambre, en soupirant en
direction du combiné spartiate posé sur la table de nuit,
et en surveillant de temps en temps le couloir a travers
I'eeilleton de ma porte. Je dois a cette nervosité, a la
chance également, d'avoir vu Robert Durman regagner
ses pénates sur la pointe des pieds. Il avait enlevé ses
chaussures qu'il tenait a la main et portait son
imperméable replié sur le bras. Je savais ces précautions
inutiles puisque Frank Albert n'était pas a 'hotel, mais je
frémissais a l'idée qu'elles auraient pu, bien que ne
m'étant pas réservées, me tromper et peut-étre me mettre
définitivement a distance. Bob était de retour et il ne
fallait plus le lacher. Je devais réfléchir sans surseoir, or
l'excitation me brouillait un peu la cervelle.
Heureusement les professeurs qui ont forgé mon
intelligence, a partir d'un noble matériau il est vrai, y ont
construit des réflexes précieux propres a me sortir de
toutes les situations, méme sous le coup d'une émotion
forte. Il ne m'a fallu que quelques secondes pour me
demander comment ce filou de privé avait pu quitter
I'hotel sans passer devant son cerbere policier, sans
éveiller les sens intéressés de 'ami corrompu. Il ne m'en a
pas fallu plus pour répondre a la question : Durman était
descendu par la fenétre, tout simplement.
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J'ai rassemblé mes affaires en quatrieme vitesse et je
suis allé régler ma note a la réception, au grand
¢tonnement du patron qui ne s'en remettait pas de voir
un si bon client, gros consommateur de vodka, quitter
son établissement a dix heures du soir. Pour le faire taire
et ne pas ameuter tout I'hotel, j'ai da fourrer quelques
billets de cinquante euros dans la poche de son tablier
taché, laissant entendre que c'était a titre de
dédommagement. Je me serais bien dispensé de le voir
m'accompagner jusqu'au perron. Il me poursuivait de ses
courbettes ridicules, me donnant de sonores « Votre
Altesse », « Mon bon Prince », « Votre éminente Grace ».
Il devait se gaver de romans historiques. Une chose est
sare, c'est qu'il était fin saoul. J'ai fini par m'en
débarrasser, non sans subir un baisemain baveux qui
aurait fait fuir la dernicre des putains. Par chance,
Durman, tout a ses acrobaties, n'avait rien entendu. Il
tournait, I'air bonhomme, le coin de la rue. Une minute
de plus a endurer les pitreries de ce rustaud d'hotelier et
je le perdais.

La peste soit des Limousins !
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Morceaux choisis de Pavel Kourski, un destin
romanesque, essai biographique d’Anna Mitchell

J'ai gardé le meilleur des amours du beau Pavel pour la
fin. Ce que je vais révéler ici est le fruit de recherches
minutieuses, le nectar du biographe. L'exploration des
jardins secrets d'autrui, que nul enquéteur n'a menée
avant vous, est une aventure intellectuelle gratifiante.
Pour le plaisitr que donne l'écriture, les lignes qui vont
suivre valent toutes celles qui les précedent.

J'ai découvert une femme essentielle dans la vie de
Kourski, pas une qui passe sans laisser de marques,
empreintes de baisers ou cicatrices, pas une que les
hommes de caractere consomment comme un alcool
fort, pas une qui plait mais ne hante pas. La femme. Celle
d'ailleurs que Pavel Kourski appelait « ma femme » avec
les rares personnes qui connaissaient la nature des
rapports qui la liaient au magnat russe. Je devrais plutot
dire qui attachaient Kourski a cette femelle. Vous étes
choqués ? Ce qualificatif donne une idée juste de cette
créature, de son coté animal, sensuel, propre a charmer
Iimagination slave de Pavel. Le nom de cette
ensorceleuse a résisté a toutes mes investigations. Je peux
seulement affirmer qu'il s'agissait d'une francaise, ou du
moins qu'elle se faisait passer pour telle. Sa beauté est
devenue une légende que sa rupture avec Kourski a
amplifiée dans des proportions épiques. Les témoins
encore en vie que jal pu interroger soutiennent
unanimement que c'est la jalousie obsessionnelle de
Kourski, sa volonté de tenir son trésor caché aux yeux du
monde, qui ont poussé la colombe a fuir le nid. Toujours
est-il que cette perte irréparable a pesé sur la destinée du
jeune homme abandonné, méme si son culte du football
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a pu un temps le détourner de son chagrin amoureux.
Hélas pour Pavel, le souvenir de la peau de sa déesse 1'a
emporté sur le contact rugueux du cuir des ballons.

Et il a tout abandonné pour poursuivre sa chimere,
femme et démon.
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Notes d'enquéte du lieutenant de police Martin
Gros sur l'affaire de la rue Vidocq

-Ca se complique. Une bagarre finalement. Le
macchabée a eu la machoire et le nez amochés par un
coup de poing.

- Confirmation du labo: plombage réalis¢é en
Angleterre, la colle utilisée ne se trouve que la-bas. Donc
99 chances sur 100 que la victime soit anglaise.

- Ces dernicres 48 heures, deux citoyens britanniques
ont quitté leur hotel sans payer la note. Coincidence
étrange, méme établissement. La victime et l'assassin sous
le méme toit ? Pourquoi pas ? Enregistrés sous les noms
de Rick et Marlowe. Les Anglais ont de I'humour.

- J'ai fouillé les chambres. L'une nickel et des papiers
d'identit¢ dans la table de nuit. Ceux de la victime
apparemment, taille similaire. Pour le visage, difficile a
dire vu I'état du cadavre. Le légiste tranchera. Notre Rick
s'appelle Frank Albert. Bordel dans l'autre et rien. Enfin
rien dans la table de nuit. Un petit papier plié en quatre
juste derriere un pied du lit qui a failli m'échapper. Une
carte de 1'hotel sur laquelle sont collées des lettres
découpées dans un journal : « Bob Durman, don't forget
what you owe to me.» Un créancier qu'on supprime ?
Matrlowe, c'est Bob Durman.

- La police anglaise a répondu a mes questions de
mauvaise grace. Les rosbifs sont chiants. Durman est un
détective privé de Londres, ancien flic, ex-collegue
d'Albert. Réglo jusque-la. Albert est toujours dans la
maison. Disparu de la capitale il y a quelques jours, sans
laisser d'adresse. Abandon de poste. Ca sent les gros sous
et la magouille a plein nez. Dix contre un qu'on m'enleve
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'enquéte demain pour la confier 2 un complet veston de
Scotland Y ard.

- Je continue en dilettante, rien d'autre sur le grill.

-Ne jamais oublier que les apparences sont
trompeuses. Un meurtrier qui loge en face de sa future
proie et l'achéve dans un cabanon de jardin, c'est un peu
gros. Faut voir.
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Mardi 5 juin

J'ai peur, une peur atroce qui me noue le ventre. Je me
sens prise au picge. Je ne veux pas mourir ici, loin de
Londres, sans avoir revu ma mére et ma sceur. Etienne a
tenté de me rassurer, mais rien n'y fait. La coincidence est
trop troublante pour en étre une finalement.

Hier matin des sirénes ont retenti dans la rue. Des
voitures de police puis une ambulance ont déboulé. J'ai
éprouvé une douleur subite dans la poitrine, qui s'est
calmée pour me laisser une oppression tenace. J'ai le
sentiment que ma trachée s'est rétrécie, et je dois prendre
de grandes inspirations pour gonfler mes poumons de
l'air qui leur manque. J'ai d'abord cru que ce ballet de
véhicules et d'uniformes était pour moi, puis j'ai pensé a
Adrijana. Fausses frayeurs qui se sont effacées aussi vite
qu'elles s'étaient inscrites sur la prunelle de mes yeux,
pour céder la place a cette peur insondable qui ne me
quitte plus. Ces gyrophares lancinants, ces hommes
affairés sortis de nulle part n'étaient la ni pour moi ni
pour la jeune réfugiée. Ils étaient la pour un homme, un
homme mort qui gisait dans le cabanon de jardin du
pavillon d'a coté.

Dans la matinée un enquéteur est venu interroger
Etienne. Le tintement de la sonnette m'a glacée. Il est
reparti sans rien apprendre et sans rien découvrir.
Etienne a décidé de repousser le départ pour ne pas
éveiller les soupgons de la police. C'est prudent, mais j'ai
I'impression d'étre une souris entre les pattes d'un chat
dans cette maison qui pour moi n'est plus sure.
Comment puis-je espérer que ce cadavre n'ait rien a voir
avec mes poursuivants ? Hier encore j'aurais pu me voiler
la face, me bercer d'illusions trompeuses. Le journal
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d'aujourd’hui m'a 6té mes derniers doutes. Je lis
clairement entre les lignes qu'il s'agit d'un meurtre
tres... particulier. Clest certain, mes ennemis m'envoient
un signe. Ils sont préts a tout pour récupérer le traité.
L'ambition humaine est sans limites, elle balaie s'il le faut
la morale du commun des mortels, d'un coup de pioche
ou d'un tir dans la nuque. J'ai peur mais je ne céderai pas
a la force brute, a la violence crue.
Mon humanité est a ce prix.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Pourquoi suis-je resté dans le cabanon une grande
partie de la journée alors que je tenais ma preuve ? Pour
apercevoir Katerine sans doute. Et pour me faire a l'idée
que j'allais envoyer chier Pavel Kourski, qu'il pourrait
toujours faire le pied de grue devant son téléphone. Je
m'imaginais en chevalier servant de la belle, pas un
Galaad certes, mais plutot un sire Gauvain habitué aux
exceés de la table et du combat, un homme en armure de
feu plus qu'un soldat de 1'idéal. Je ne pouvais pas laisser
cette jeune femme a la merci de ceux qui n'avaient pas
hésité a supprimer le malheureux garcon de la gare Saint-
Pancras.

C'est ce qui m'a fait penser au petit gars qui tenait mon
tole a I'hotel. Je devais vérifier si on ne lui avait pas
cherché des poux dans la téte, et je commengais a
regretter de lui avoir confié, sans 'en avertir, une mission
qui pouvait s'avérer périlleuse. J'ai quitté ma planque a
regret pour regagner Limoges, relever ma doublure et
solder mon compte. J'étais décidé a sonner ensuite a la
porte de Berthon pour mettre mes quelques talents au
service de miss Kighly, en lui expliquant le pourquoi du
comment de ma présence et de ma décision. Au point ou
elle devait en étre le choc ne serait pas trop grand, et un
renfort de poids lui semblerait acceptable. Mais pourrait-
elle me faire confiance ?» Dans ce type de situation les
gens volent le mal partout. Ils s'isolent au lieu de
s'appuyer sur ceux qui veulent les aider. Méme en
prenant mon air le plus affable, je n'étais pas certain de
convaincre. Je devais m'en remettre aux mysteres de la
sympathie. L.a mienne lui était tout acquise; pour la
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sienne je n'avais qu'a toucher du bois. C'est ce que j'ai fait
en ouvrant la porte du cabanon.

La nuit tombait déja. J'avais di m'endormir ! Pourtant,
ce n'était que le fil de mes pensées qui m'avait conduit
dans un voyage au long cours. Mon estomac ne criait
méme pas famine. J'étais bien atteint. En quittant le
jardin j'ai retrouvé mes réflexes professionnels. Mes yeux
désembués ont remarqué un frémissement léger des
thuyas. Le vent était nul. Je me suis glissé dans la rue en
gardant un ceil dans le dos. N'essayez pas, vous risqueriez
le torticolis. J'ai entrapercu la silhouette de Frank Albert,
mon vieux poteau, qui disparaissait par la porte
entrebaillée de la remise. C'était l'occasion révée de lui
faire payer laddition. Je suis revenu sur mes pas en
silence pour lui toucher deux mots avec mes gros poings
serrés. Frankie n'a pas eu le temps d'étre surpris. Je lui ai
décoché un direct du gauche en pleine poire, puis un
crochet du droit sur les maxillaires qui 'ont mis sur le cul.
Des pots de fleurs vides et deux ou trois outils mal
rangés ont accompagné sa chute. Il avait l'air trés con. J'ai
posé sans aménité mon pied sur son ventre, pour le
plaquer au sol et discuter gentiment. En mémoire de ce
cochon, qui m'a toujours manqué un peu, je vais
rapporter tel quel ce que nous nous sommes susurré a
l'oreille dans ce petit pavillon champétre, terrain idéal
d'une idylle entre un privé rancunier et un flic sans
vergogne.
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Debout, blog de Benjamin Mercet
Je veille sur toi. Dimanche 3 juin 2012, 23h26

L'impossible s'est produit, aujourd'hui. L'inimaginable
I'impensable, l'improbable. Comme cela, sur un
claquement de doigts ou de porte plutot.

J'ai vu ces brutes des SSI intervenir en face de chez
mot. Ils cherchaient Adrijana. Vraiment impressionnants
ces action men cagoulés de noir, aussi laids que leurs
chiens d'assaut. Aux yeux des couillons drogués aux
séries américaines, leurs 4X4 sombres aux vitres fumées
ont un petit air de FBI qui en jette. Pour moi, ce ne sont
que des gros porcs qui cachent leur groin sous un
masque. Les parents de Théo n'ont pas ouvert la porte de
la maison. Les super méchants I'ont enfoncée a la masse
en fer, comme dans un film hollywoodien. Ils se sont
dispersés dans les picces sans se soucier de souiller les
sols avec leurs souliers sales, ouvrant tous les placards,
fouillant sous tous les meubles et dans tous les recoins.

Ils n'étaient pas encore ressortis, bredouilles comme
de bien entendu, que Robin frappait a la porte-fenétre du
bureau de papa, coté jardin. Chez lui a la premicre alerte,
il s'était carapaté par le portillon du fond du terrain,
Adrijana sur ses talons. Ils avaient fait ensuite un large
détour pour entrer chez nous par derricre, tout cela au
pas de course. Je l'envie c'est vrai. Ce n'est pas moi qui
pourrais échapper ainsi au vilain loup des contes pour
enfants. Je connais mes limites. Je n'ai pour moi que la
ruse, et c'est souvent insuffisant. Apres tout, l'essentiel
c'est qu'ils aient réussi.

Adrijana était la, délicatement posée dans un fauteuil
de mon pere, sans peur apparente, comme si elle 'avait
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définitivement serrée dans un repli de son ame. J'aurais
eu des jambes que je n'aurais pas su quoi en faire
tellement I'émotion me submergeait. Elle est encore plus
belle, plus désirable, plus parfaite... de pres. Elle a dG me
prendre pour un idiot, car je n'ai pas pu prononcer un
seul mot, méme pas une formule de bienvenue ou un
encouragement convenu dont les adultes sont si friands
pour conjurer le silence. Papa ne paraissait pas le moins
du monde étonné d'accueillir une jeune Croate chassée
par la police. Incroyable | moi qui l'imaginait totalement
étranger a la marche du monde, a la politique et tutti
quanti, je le découvre impliqué dans un réseau de
résistance a la loi sur l'intégration. Chapeau papa, tu
caches bien ton jeu et je suis fier de toi.

Ce soir, Adrijana dort chez grand-pere, et elle partira
avec nous en Vendée. Ca c'est une grande nouvelle | Mon
pere a peur que certains voisins remarquent quelque
chose et qu'ils ne tiennent pas leur langue, par
indiscrétion ou par jalousie. Moi, il va falloir que je
retrouve la mienne si je ne veux pas qu'Adrijana me
catalogue dans les handicapés du bocal.

Article hors ligne pour d'évidentes raisons de sécurité.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Moi: Merde! Frankie? Je ne t'avais pas reconnu.
Qu'est-ce que tu fais 1a bon sang ?

Frankie : Tu as la main leste, Bob. Et toi qu'est-ce que
tu trafiques ici ?

Moi : Les questions, c'est moi qui les pose.

Frankie : Je vais tout t'expliquer, je te jure. Mais laisse-
moi reprendre mes esprits.

Moi: Au contraire, raconte-moi tout sans réfléchir,
cela t'évitera de me servir des salades. Et tes beaux
serments tu te les carres bien profond ou tu sais.

Frankie : Ne sois pas trop dur avec un vieux copain,
Bob. Tu m'as déja cassé la machoire, je ne rigole pas.
Regarde.

Mot : Tu accouches ou tu veux une autre trempe ? Je
me suis retenu tout a I'heure. La, je lacherai mes coups, si
tu vois ce que je veux dire.

Frankie : Ne t'agace pas, s'il te plait. Tu as des raisons
d'étre en rogne, mais pas contre moi, je t'assure.

Moi : Voyons ¢a. Tu m'intéresses.

Frankie : C'est Kourski.

Moi : Développe.

Frankie : Il n'avait plus confiance en toi. Tu l'énervais
avec ton silence radio. Il m'a contacté. Je lui ai dit de ne
pas s'en faire, que c'était ta manicre de bosser, mais il n'a
rien voulu entendre.

Moi : Et alors ?

Frankie : Alors il m'a engagé pour te suivre.

Moi : Et en ami fid¢le tu as accepté.
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Frankie: Ne plaisante pas avec ¢a. Je lui ai fait
comprendre que je ne pouvais pas le faire, mais il m'a
menacé a demi-mot. C'est un homme tres puissant.

Moi : Frankie, sois sérieux. Tu veux me faire gober, a
moi Robert Durman, que tu te mets en congé de la
police pour quelques mots ambigus d'un homme
d'affaires un peu louche ? Arréte.

Frankie : Je vieillis comme tout le monde, tu sais.

Mot : Et tu as pensé de quoi tu allais vivre ? Ils ne vont
pas te verser de retraite a Londres.

Frankie : J'ai quelques économies.

Moi : Kourski te paie combien ?

Frankie : Une paille. Je vais juste rentrer dans mes
frais. Il est en position de force. Tu comprends ?

Moi : Allez combien ?

Frankie : Trois fois rien, je te jure.

Moi: Non Frankie, pas de serments. J'ai horreur de
me répéter. Sois gentil. Entre bons amis ces choses-1a se
disent, hein ?

Frankie : Cinquante mille.

Moi : Clest dégueulasse Frankie. Je pensais que mon
amitié valait plus que ¢a. Pour cinquante mille
malheureuses livres, tu y as renoncé. Alors que tu allais
toucher un million si je retrouvais Katerine Kighly !

Frankie : Ca tient toujours ?

Moi : A ton avis ?

Frankie : Non, bien sar.

Moi : En revanche si tu me fous la paix et que tu
rentres sagement a Londres, ta mere pourra encore te
reconnaitre, tu me suis ? Pour les cinq cent mille livres, je
sais que tu es faché avec les zéros, tu te feras une raison.
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Frankie : Je savais que j'aurais da refuser. L'argent c'est
plus fort que moi, je n'en ai jamais eu dans la vie. Tout ce
fric a portée de main, en un coup...

Moi: Il n'y pas que l'oseille Frankie. Il faut étre réglo
avec les potes. Ca s'appelle un principe et ¢a nourtit son
homme.

Frankie : Je suis désolé Bob.

Moi : Moins que moi, Frankie. Evite de me croiser a
l'avenir, la confiance entre nous c'est mort. Bonne
chance.

J'ai 6té mon pied de l'estomac de Frank Albert et j'ai
regardé cette fripouille droit dans les yeux une quinzaine
de secondes. J'ai lu dans son regard un réel regret. Etait-
ce celui d'avoir perdu un ami? Ou d'étre passé a deux
doigts d'un gros paquet de thunes ? Je ne I'ai jamais su.
J'ai quitté le cabanon en espérant ne plus revoir cette face
de caréme. Mon vceu a été vite exaucé.
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Echange de mails entre SL et DG

DG : Bonsoir ami. Quoi de neuf ?

SL: Bonsoir ami. Les oiseaux vont bientot s’envoler.
EB a chargé le break.

DG : Je sais.

SL. : Comment tu sais ?

DG : Le micro.

SL : Putain de micro. Je sers a quoi moi si tu sais déja
tout ?

DG : Pas a grand-chose en effet, sauf a accumuler les
bourdes.

SL: Tu es dur la. J'ai montré de quoi je suis capable.
Tu oublies Durman.

DG : Pas de nom bordel | Parlons-en justement. II est
vivant.

SL : Ne te fous pas de ma gueule, sale pédé.

DG : Pédé toi-méme. 1l est vivant.

SL : Je I'ai vu raide mort devant moi.

DG : Non, tu en as vu un autre que tu as pris pour
BD, tellement tu avais envie d'y croire.

SL : C'est dément.

DG : Non, mais c'est trés con.

SL : Comment tu peux en étre sur ? Et comment tu le
sais d'abord ? Ce n’est pas le micro cette fois.

DG : Je le sais, point barre. Autre chose : le morceau
de ta veste, c'est ce petit couillon d'handicapé qui I'a
ramass¢ devant chez EB. Ca l'a intrigué, va savoir
pourquot avec ses ramollis de la moelle épiniere, alors il
'a montré a son grand-pere et a 2K. Elle a reconnu le
motif du blazer que tu portais chez EH, le jour ou tu l'as
laissé filer.

SL : On était deux je te rappelle.

256



DG : Tu aurais pu changer de vétements au moins !
Apres le coup de la perruque, c'est le bouquet.
Maintenant, crois-moi, elle sait a quoi s'en tenir sur le
cadavre d'a coté. Ils vont se méfier. On ne va pas
pouvoir récupérer le traité tout de suite. Il va falloir les
suivre en Vendée.

SL : Chouette ! je vais me faire bronzer un peu dans le
sable chaud.

DG : Tu es un abruti de premiere. Tu restes a Limoges
au cas ou ils y laisseraient le traité. Apres leur départ, tu
fouilles la maison et tu rentres a Londres. Ne m'objecte
rien. Le contact te remplace.

SL : Tu as envie d'enfiler cette pétasse, c'est ¢a ? Tu la
sautes déja ? Je suis dans le vrai, hein ?

DG : Tu délires.

SL : Tu peux pas me faire ¢a, c'est du sérieux nous. Je
te coulerai si tu me trompes.

DG : Calme-toi. Quand tout sera fini, on ira festoyer
sur une ile, rien que toi et moi. On n'aura plus a s'en
faire, 'or nous coulera des doigts.

SL : J'aime quand tu me patles comme ¢a.

DG : Fais ce que je t'ai dit.

SL: J'ai compris. Tes désirs sont des ordres mon
grand.

DG : Rien n'est perdu heureusement. Si tu m'obéis 2 la
lettre tout ira bien. Bonsoir ami.
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Article paru dans le quotidien Le Courrier du
Limousin du 7 juin 2012

ISLE SOMBRE DANS LA PSYCHOSE

Alors qu'on ne sait encore presque rien sur le cadavre
de la rue Vidocq, Isle est pour la deuxieme fois en
quelques jours le théatre d'une mort mystérieuse. La
camarde a frappé quasiment au méme endroit, ce qui
laisse entrevoir un lien entre les deux affaires.

Clest le pavillon voisin qui a été touché dans la soirée
d'hier. Le feu a pris un peu apres 17 heures, ravageant la
construction en une quinzaine de minutes. Les pompiers,
arrivés sur place tres rapidement, ont eu un probléme
technique qui les a empéchés de circonscrire le sinistre
comme ils I'auraient souhaité.

L'occupant de la maison était heureusement absent,
venant juste de partir en voyage. Malgré tout, des restes
humains calcinés ont été trouvés dans le brasier. Il
pourrait s'agir d'un voleur qui aurait été a 'origine d'un
incendie accidentel. La police semble avoir trouvé des
traces d'effraction, mais refuse de confirmer vu les
circonstances de l'enquéte qui rendent les investigations
tres complexes. Reste qu'il y a un nouveau cadavre
difficilement identifiable, mais cadavre quand méme.

Le maire a dénoncé une tentative ignoble de
déstabilisation, sans citer ses adversaires politiques. 1l a
laissé entendre qu'un corbeau aurait annoncé des jours
néfastes pour la commune. Le climat de la campagne,
bien morose déja pour rester poli, ne risque pas de
s'améliorer. Une chose est stre, les habitants du quartier
ont peur aujourd'hui. Qui aimerait étre a leur place ? Ni
vous ni moi. Le préfet tiendra demain une réunion de
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travail destinée a calmer les esprits des magistrats islois et
de leurs concitoyens. Si par malheur la mauvaise série ne
s'arréte pas 1a, la police et la justice doivent néanmoins
pouvoir travailler dans la sérénité, sans subir les entraves
d'une panique irrationnelle et des coups perdus du
combat électoral.
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Enregisttement BM du 6 juin 2012 (extraits)

X : Purée ! ca existe encore des modeles comme ¢a ?

Y : La preuve, mon coco.

X : Est-ce qu'on a seulement les pieces ?

Y : Ca c'est moins sur. Pourquoi s'emmerder, y a qu'a
regarder dans le foutoir du fond. Y a peut-étre le méme
qui traine. On prendra dessus.

X : Ce serait une sacrée chance.

Y : Sinon on appellera Marcel. Il arrivera toujours a
nous dépanner.

X : En se débrouillant bien, on leur fera payer le prix
du neuf sur la récup. Qu'est-ce que t'en dis ?

Y : Clest pas tres joli de rouler un petit handicapé.

X : Un paraplégique ¢a roule, c'est normal.

Y : Arréte, tu vas me faire pisser, t'es bien con. Va
plutot voir si tu trouves ton bonheur.

: Vas-y toi-méme. T'as glandé toute la journée.

: Normal, c'est moi le chef.

: Mon cul oui.

: Bouge-le ton cul.

: T"oublieras pas de m'augmenter 2 la fin de l'année.
: Comptes-y. Alors ?

: J'al trouvé. On a le modele postérieur, mais les
pieces qu'il nous faut n'ont pas changé. Une veine !

Y : De cocu.

X : Parle pour toi.

Y : Comment ca? T'as des trucs a dire sur ma
femme ?

X : Je plaisante, c'est bon.

Y : J'aime pas qu'on rigole sur ma femme.

X : Tant qu'on fait que rigoler. Je dis pas que...

Y : Quoi ?

PR R A
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X : Rien, rien. On la fait cette réparation ?

Y : Débrouille-toi tout seul. T'es pas le roi de la
mécanique ?

X : Le patron va finir par te choper. C'est pas l'envie
qui me manque de lui dire que tu fous rien.

Y : Clest ¢a, va chialer sur son bas de pantalon.

X : Je suis pas une balance. Il ouvrira bien les yeux
tout seul. File-moi la caisse a outils au moins.

Y : Elle est ou ?

X : Sous ton cul ducon. T'es assis dessus.

Y : Va pas trop vite surtout. Faut qu'on le garde
quelques jours ce fauteuil. Comme c¢a l'affreux nous
donnera moins de boulot.

X : Pourquoi t'es la si tu veux rien foutre ?

Y : Je suis comme tout le monde, j'ai besoin de fric. Ca
pousse pas dans la rue, imbécile.

X : Si t'es si malin, t'as qu'a en piquet.

Y : J'ai pas envie de me fatiguer moi. Laisse tomber le
fauteuil et sors les cartes.

201



Mercredi 6 juin

Nous partons demain matin avant le lever du jour.
Tant mieux. ]'étouffe. Les choses se sont un peu calmées
autour de la maison, mais les menaces rodent. Du moins
je les imagine toutes proches, aux aguets derricre les
volets clos. Ben a cassé son fauteuil. Je ne sais pas si c'est
un mauvais présage. Du coup, je ne l'ai pas vu de la
journée. Se pourrait-il qu'il me manque déja comme un
frere 7 Nous nous connaissons a peine ! J'en ai profité
pour rassembler mes idées et faire seule le point sur
I'énigme du traité.

Qu'avons-nous découvert ? Beaucoup et peu a la fois.
Nous avons lu les caracteres gravés sur 'envers du cuir,
assemblage de lettres et de chiffres encore
incompréhensible, texte codé dont le sens nous échappe,
meéme si certaines suites de signes se répetent. Clest un
fragment du puzzle, il nous manque encore des picces.
Un mot nous a malgré tout redonné espoir : Moricq. Il a
éveillé une vague réminiscence chez Etienne. Benjamin a
fouillé sur Internet et a trouvé dans le sud de la Vendée
un Moricq, un Port de Moricq et une tour de Moricq.
Clest la-bas que nous allons. Pourquoi? Parce que si
Moricq échappe au code, c'est que sa présence est
capitale. C'est un indice laissé par l'auteur du texte. Peut-
étre est-ce le seul mot faisant sens, le reste étant I'écrin
qui le conserve ou un attrape-nigaud.

Dans son enfance, Etienne a passé des vacances dans
la région. Il se souvient d'avoir visité un chateau médiéval
et cette tour dressée, inutile, pres d'un petit fleuve qui
serpente jusqu'a l'océan, au milieu des prés a vaches
fendus par des canaux. Ce paysage est resté imprimé sur
la rétine du peintre. Un port? Cette aventure nous
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entrainerait-elle vers des contrées outre-mer ? Une tour ?
Allons-nous découvrir un trésor protégé des curiosités
cupides par d'épais murs de pierres ? Quelle piraterie va
nous envelopper de ses embruns aux notes salées ? Et
quel est ce vent de liberté qui souffle soudain dans mes
cheveux dénoués ? Retour sur terre. Le port de Moricq
n'en est plus un, la mer s'est retirée il y a plusieurs siecles.
La tour ne défend plus rien, elle a été abandonnée apres
avoir servi de grenier a blé. Le trésor? Certains en
parlent, mais il ressemble plutét a une farce d'écoliers.
La connaissance est le tombeau du réve.
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Debout, blog de Benjamin Mercet
Arrét aux stands. Mardi 5 juin 2012, 21h34

Cassé. Mon compagnon de misere a rendu l'ame.
Enfin presque. Je roulais a fond la caisse sur un trottoir
quand une de mes roues s'est détachée pour aller finir sa
course sur la chaussée. Une voiture est passée dessus, ce
n'était pas beau a voir. Stoppé net, je me suis renversé sur
le coté. J'ai soudain compris ce que peut éprouver un
insecte tourné sur le dos ou une tortue ventre en l'air.
Apres des efforts inutiles, j'ai renoncé a me remettre
d'aplomb. De toute facon, cela ne m'aurait guere avanceé.
Vous avez déja essayé de vous propulser sur une seule
roue | J'ai attendu qu'un automobiliste charitable s'arréte
pour me porter secours. Eh bien, j'ai attendu longtemps.
Certains passaient sans me voir, d'autres ralentissaient,
me regardaient l'air ahuri et accéléraient de plus belle. J'en
al vu un rigoler franchement. Elle est jolie l'espece
humaine. Ne vous marrez pas, celui qui m'a sauvé est un
sourd-muet. Il a garé son véhicule juste a coté de moi et
il en est descendu en faisant de grands gestes que j'ai
d'abord pris pour de I'énervement. Son silence obstiné et
le ballet de ses doigts m'ont mis la puce a l'oreille. J'ai
essayé de lui expliquer comment me relever, mais ce
n'était guere évident sans la béquille de la parole.
Heureusement il lisait sur les lévres. Apres une ou deux
minutes d'effort, j'ai retrouvé wune position plus
convenable. C'est que c'est gros ces engins-la, car ce n'est
pas moi qui pese bien lourd. Mes parents me répetent
assez qu'il faut que je me nourrisse, et pas seulement de
lectures. Je n'ai pas un gros coup de fourchette, je n'ai
qu'une moitié de corps a alimenter. Je dirai a papa
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d'envoyer quelques bouteilles 2 mon dépanneur sans
voix. Ce n'est pas un handicap pour boire du bon vin.
Grand-pere m'a emmené a la pharmacie orthopédique.
IIs ont gardé mon épave pour réparation et m'ont prété
un fauteuil électrique dernier cri. Ils esperent sans doute
que je vais aimer et que papa va m'en acheter un. Manque
de pot, j'ai horreur de ces bétes-la. Je n'ai pas envie de
finir avec des bras atrophiés, j'ai besoin d'exercice
physique pour sentir que mon corps existe encore. Je ne
suis pas une mauviette, j'ai des biceps qui petent le feu.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

A T'hotel, le petit gars avait mis la piaule sens dessus
dessous, mais il ¢était vivant et c'était l'essentiel. J'ai
éprouvé un sacré plaisir a revoir sa frimousse malicieuse.
11 avait dd prendre une cuite d'anthologie, a en juger par
les cadavres de bouteille en tous genres qui trainaient un
peu partout dans la piece. Il avait dessoulé depuis un bon
moment. Il avait des trucs 2 me dire. Oui, il avait fait la
nouba, mais a moitié. Fichtre ! j'imaginais mal une noce a
cent pour cent. Il avait gardé un ceil ouvert. L'éducation
musclée que lui avait dispensée son pere avait développé
ses talents de comédien. Sous les coups de martinet il
avait appris a faire semblant. Les vieilles méthodes ont du
bon. Je ne suis pas la pour vous parler de pédagogie a
deux balles. Je vais aller droit au but, car je sens que vous
finirez par hair mes digressions sans intéreét.

Trois hommes ¢étaient entrés dans ma chambre
pendant mon absence. Pas des garcons d'hétels —y en
avait-il seulement ? —, ni le patron, trois clients peut-étre,
dont deux bien sapés. Ils avaient fait le tour des lieux et
étalent repartis sans un mot. Sauf un qui avait interrogé,
l'air menagant. Mon arpette me les a décrits avec un luxe
de détails qui m'a laissé baba. Il aurait pu faire un
détective de grande classe. J'ai reconnu sans mal mes
visiteurs : une vieille fréquentation et deux connaissances
de fraiche date. Impossible de se tromper. Vous avez
fatalement deviné pour 'un d’eux. Frank Albert, Shelby
Lydecker et Pavel Kourski m'avaient rendu visite. Je
comprenais pour le premier. Pour le dernier, c’était déja
plus étonnant, mais ¢a se tenait. Ce type-la ne faisait
confiance a personne, sinon a lui-méme. En revanche,
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que venait foutre cette tantouze de dégobilleur de ragots
a me flairer le fion? Quel rdle jouait donc Shelby
Lydecker dans ce sac de nceuds ? Honnétement j'étais en
plein brouillard. I n'était quand méme pas rancunier au
point de plaquer sa feuille de chou pour marcher sur mes
plates-bandes. Dire que je n'avais repéré que Frankie. Je
me faisais de la peine.

L'ardoise laissée par mon petit drole risquait d'étre un
tantinet salée, trop a mon gout. Je lui ai glissé cing a six
billets supplémentaires dans la main, balancé une tape
amicale dans le dos et fait comprendre qu'il fallait se faire
la malle par la fenétre. Le patron allait froler l'infarctus en
découvrant les reliefs de l'orgie et la disparition du
mauvais payeur. Apres tout, rouler un Francais est un
plaisir dont les Anglais se font toujours une fierté, or je
tiens a étre un bon sujet de Sa Majesté. Et puis, a I'image
de leurs vaches, les Limousins ont l'air d'étre d'une
complexion a toute épreuve.

267



Notes d'enquéte du lieutenant de police Martin
Gros sur l'affaire de la rue Vidocq

- Comme prévu les Britishs ont récupéré le bébé. Un
flic, méme anglais, méme raide, reste un flic.

- Je bosse sur I'affaire d’a coté.

- Cest fou de séparer ces deux macchabées. Un gamin
de dix ans verrait un rapport entre le cadavre du n° 8 et
celui du n° 10.

- Le premier avait la face salement amochée. Le
deuxiéme, il n’en reste rien. Ca c’est de 'incendie. Plus
proche du crématorium que du court-circuit accidentel.
On aurait voulu rendre l'identification impossible qu’on
n’aurait pas fait mieux.

- Le pas de chance ? Le voleur qui fout le feu? Le
parent qui vient aérer, qui ouvre le gaz et qui craque une
allumette ? Pourquoi pas aussi le suicide par le bacher ?
Mon ceil. Je parie sur un meurtre. Méme assassin des
deux cotés de la haie ? Un tueur en série qui va faire
toutes les baraques jusqu’au bout de la rue ? Le mobile ?
Attendre le résultat de Pexpertise. 1l y aurait de I’essence...

- Bague pres du corps calciné. La montrer au proprio.
Je n’aime pas les chevalieres. Initiales SL : Sire Lancelot,
Saint-Louis, Stan Laurel. Vient peut-étre de la famille,
fausse piste. Envoyer quand méme une photo aux
mangeurs de pudding. Il y a des bijoux connus : les
ferrets de la Reine, les joyaux de la Couronne.

- Se renseigner sur ce Berthon. Un mort ¢a passe, deux
morts ¢a casse. Pas l'air pressé de rentrer. Son gendre
regle les problemes d’assurance. Artiste mais ¢a n’excuse
pas tout.
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- Voir avec les pompiers pourquoi ils n’ont pas pu
intervenir assez vite. Ou est le hic ? Un sabotage ? Qui
m’a parlé d’un tuyau abimé ? A vérifier en priorité.

- Faire un tour en Vendée ? Demander au chef une
feuille de frais. Je peux toujours réver.

Tout vient a point a qui sait attendre.
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Jeudi 7 juin

Etienne a loué un appartement avec vue sur l'océan.
La plage est a deux pas qui s'étend langoureusement en
une baie ouverte sur l'horizon. Je suis assise sur le
minuscule balcon, mon journal posé sur une table de
vacances bleu ciel. L'lle de Ré s'offre a mes yeux, et la
structure délicate du pont s'efface peu a peu sous le soleil
couchant. Les vagues dociles bercent mon coeur de leur
ressac discret. Je suis bien. Personne sur le sable, pas une
voile sur I'eau, des chevaliers passent en silence dans l'air
qui rougeoie, se posent et trottinent, des goélands se
prennent pour des éboueurs, picorant les miettes des
petits baigneurs du jour, et les puces des sables grouillent
dans un murmure. Le monde est né la, sur ces rivages
immuables.

Je partage l'unique chambre avec Adrijana. Les deux
hommes se contentent du canapé-lit du salon. Ma jeune
compagne dort déja. Elle est épuisée. Je sais que
Benjamin va veiller une grande partie de la nuit et que
son grand-pere le relaiera tot le matin. L'un et l'autre sont
inquiets, méme s'ils tentent de le cacher. Francois Mercet
a appelé aujourd'’hui pour annoncer a son beau-pere
l'incendie de sa maison. Etienne se refuse a rentrer sur-le-
champ a Isle, mais c'est un coup dur pour lui. Son atelier
est parti en fumée : des années de travail anéanties en
quelques minutes, ¢a n'est pas rien. Pourtant, il ne parait
pas abattu. C'est méme troublant, il m'a dit se sentir plus
léger. J'ai honte d'étre a l'origine de tous ces ennuis — le
mot est faible mais je n'ai pas envie d'en trouver un autre
qui me culpabiliserait davantage — Je me suis excusée
aupres d'Etienne, maladroitement. En me désignant une
petite boite posée sur la table commune, il m'a fait
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cadeau de cette réponse que je trouve admirable : « Pour
retracer ce qui s'est effacé il me reste mes outils et la
main qui les tient. Tout est la et je ne regrette rien. Merci
d'étre entrée chez moi. »

Du fond de ma mémoire remonte un album
d'Anthony Browne que je lisais au doux temps de
l'adolescence, baby-sitter d'occasion, au petit Steven, le
fils de nos voisins. Je revois cet ourson qui dessine un
monde meilleur avec son crayon bariolé. Merci Etienne,
c'est moi qui vous remercie. Je l'écris ici et maintenant,
n'ayant pu vous le dire la-bas tout a I'heure, ébahie que
j'étais par votre générosité. Quelle chance incroyable ! des
héros de cinéma sont sortis de la toile pour me suivre et
me protéger. Ben a regardé son grand-pere avec douceur,
ni étonné ni admiratif, comme si sa répartie était
parfaitement naturelle. Que le courage et la vertu
s'enseignent par l'exemple, le garcon est a bonne école.
Qui m'a mise sur le chemin de ces deux-la ? On frappe a
la porte. J'éctis trop.
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Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

En suivant «le gros Bob» j'ai retrouvé Katerine
Kighly. Sur le plan de l'efficacité, j'avais fait le bon choix
en engageant ce privé. Frank Albert ne m'avait pas menti,
la réputation de Durman n'était pas usurpée. C'était la
fidélité qui lui faisait défaut, un certain sens de I'honneur
en somme, dont le commun des mortels est
génétiquement dépourvu. Mes penchants lyriques
m'avaient abusé sur cette gueule taillée dans le roc au
faux air de Lino Ventura. ]'étais décu certes, point
surpris. Un monde nous séparait, celui de I'éducation et
de l'excellence. Durman manquait de classe, par nature,
tout autant que de bonnes manieres. C'était un rustre
doué pour son métier, mais un rustre avant tout. Ne pas
remplir son contrat a mon égard était pour lui une paille.
J'attends encore son coup de téléphone. Albert avait
cessé les siens, sans que j'en susse encore la raison. Je ne
pouvais donc compter que sur moi-méme. J'ai pensé que
ce petit flic miteux s'était finalement envolé avec ce qu'il
avait déja gagné, pour éviter de se faire dérouiller par son
ex-ami.

Jlai  décidé de ne pas abattre mes cartes
immédiatement. Je n'avais jamais été aussi pres du traité,
méme pas a Londres avant qu'il ne disparat dans le sac
de cette actrice, pourtant je craignais d'effaroucher
Katerine Kighly en lui faisant une offre. L'argent ne fait
pas tout, en particulier avec les gens qui en possede déja
beaucoup. Je n'avais jamais envisagé jusque-la la
possibilité qu'elle put refuser de me céder l'ouvrage de
mes désirs. Je me heurtais soudain a la réalité des
relations humaines. La jeune femme n'était pas a mes
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ordres, ni domestique ni amante. J'espérais la plier, cela
s'entend, mais je ne supporte pas la violence physique. Je
suis trop marqué par les corrections séveres que m'a
infligées mon pere apres la mort de ma mere. La violence
est toujours injuste, c'est une vérité que je porte au plus
profond de ma tendresse blessée. Ajoutez a cela que je
connaissais un peu Katerine pour l'avoir croisée a
plusieurs reprises lors de soirées mondaines. Le courant
n'était pas passé entre nous Elle paraissait me témoigner
une sorte de mépris, alimenté sans doute par les ragots
délirants sur mes méthodes de travail. J'avais peu de
chances de la convaincre d'emblée. La patience et la
finesse s'imposaient donc.

Avec plus de résultats que le peu regretté Frank
Albert, j'ai suivi précautionneusement Durman qui
suivait lui-méme la troupe réunie autour de Katerine
Kighly, troupe qui se composait dun quinquagénaire
grisonnant aux allures de bobo décroissant —la pire des
engeances a mon gout —, d'une adolescente élancée aux
cheveux d'or — une plante qui promettait — et d'un garcon
moins agé encore, un de ces handicapés qui en roulant
son fauteuil sous votre nez vous donne le sentiment
désagréable d'étre responsable de son malheur. Cette
filature m'a mené en Vendée, sur les bords de
'Atlantique. Je connaissais Bordeaux pour y avoir passé
quelques jours a l'occasion d'un match contre les
Girondins, mais la j'étais en terre inconnue.

Mon excitation était a son comble, car je subodorais
que le traité de trictrac n'avait pas fait le voyage pour
rien. Katerine menait sa propre enquéte sous le coup
d'une fascination qui devait valoir la mienne. Elle
approchait peut-étre du but vers lequel tendaient tous
mes efforts, elle en savait plus que moi sans doute. Il
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allait falloir jouer serré. Désormais, dans mon esprit, tous
les coups étaient permis. En y repensant aujourd'hui, cela
me fait peur.
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Enregisttement BM du 8 juin 2012 (extraits)

Maurice Doux: Voila T'engin monsieur Mercet,
comme neutf.

Francois Mercet : C’est mon fils qui va étre content. Je
vous ramene Iautre fauteuil des que Benjamin rentre.

MD : Aucun probléme, ne vous inquiétez pas. Clest
quand méme dommage que Benjamin se contente de
cette antiquité.

FM: Oui, je sais bien, mais il est tétu comme une
mule.

MD : Cest lui qui décide apres tout. L’essentiel c’est
qu’il soit a laise.

FM : C’est ce qu’on se dit aussi.

MD : Le probleme maintenant, c’est pour trouver les
pieces. Mes techniciens se mettent en quatre, mais
d’aprés eux, d’ici deux ou trois ans, ce ne sera plus
possible.

FM : On verra bien.

MD : La réparation est un peu chere, je suis désolé.
Un fauteuil c’est comme une voiture, plus c’est vieux,
plus ¢a cotte.

FM : Ben est trop jeune pour entrer dans ces calculs,
et comme je suis la pour payer...

MD : Allez, je vous fais cinq pour cent, monsieur
Mercet.

FM : Vous étes trop aimable.

MD : Les bons clients se soignent, regle numéro un du
petit commerce. Vous payez par cheéque ?

FM : Oui. Un stylo s’il vous plait ?

MD : Voila. Juste une signature.

FM : Merci. Tenez.

MD : Je vous laisse vérifier.
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FM : Tres bien. Bonne journée monsieur Doux.

MD : Bonne journée monsieur Mercet et bonjour a
Benjamin. Tiens, voila mon frére.

FM : Votre jambe ?

Thierry Doux : Bonjour monsieur Mercet, bonjour
Maurice. Monsieur Mercet, j’ai juste deux petites choses a
régler avec Maurice. Attendez-moi sur le parking si vous
voulez bien. J’ai a vous patler. J’allais justement passer
chez vous.

MD : Ca va Thierry ?

TD : Ne t'inquicte pas, ¢a roule.

MD : Tu es sur ? Tu as Iair palichon.

TD : C’est bon je te dis.

MD : C’est quoi cette histoire de jambe ?

TD : Rien. Je texpliquerai.

MD : Au revoir monsieur Mercet et saluez votre dame.
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Enregisttement BM du 8 juin 2012 (extraits)

Thierry Doux: Excusez-moi de vous avoir fait
patienter. Maurice m'a retenu. Vous savez comment est
mon frere.

Francois Mercet : Peu importe. Vous me devez une
explication pour votre jambe. Vous n'avez pas de platre.
Votre remplacante, mademoiselle Pelmont...

TD : C'est de ¢a dont je veux vous patler. Allons chez
vous. Nous serons plus tranquilles.

FM : Ici c'est tres bien. Personne ne nous dérange.

TD : Comme vous voudrez.

FM : D'apres mademoiselle Pelmont, vous vous étes
cassé la jambe. A moins d'un miracle, elle nous a ment.

TD: Ma jambe n'a rien. Elle n'a jamais rien eu. Je
pensais que tout cela ne porterait pas a conséquence,
mais quand j'ai appris les événements de la rue Vidocq,
j'al commencé a me poser des questions. L'incendie de la
maison de votre beau-pere m'a décidé a venir vous
parler.

FM : Je ne vous suis pas tres bien.

TD : Mademoiselle Pelmont m'a offert dix mille euros
pour prendre ma place aupres de Benjamin.

FM : Dix mille euros ? Et vous n'avez pas cherché a
savoir pourquoi ?

TD : Si évidemment. Elle m'a affirmé que c'était une
affaire grave touchant a la sécurité intérieure.

FM : Et vous l'avez crue sur parole.

TD : Non, enfin si. Un de mes amis est en prison pour
avoir hébergé un étranger en situation irréguliere. Je sais
que les SSI utilisent des agents spéciaux. Une aussi belle
femme fait un piege parfait. Je connais leurs méthodes.
Ou vous coopérez et ils vous récompensent, ou vous
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refusez de les aider et l'administration met en route la
machine a broyer.

FM : Vous risquez quelque chose ?

TD : Vaudrait mieux pas que les imp6ts fouillent dans
mes comptes.

FM : Je vois.

TD : Je suis désolé, je n'avais pas le choix, c'était vous
ou moi. Elle m'a dit qu'elle me ferait signe quand je
pourrais reprendre le travail. Jusque-la, je devais rester
chez moi.

FM: Pourquoi étre sorti alors ? Vous courez les
meémes risques qu'hier.

TD : Je ne crois pas.

FM : Comment ¢a ?

TD : Les SSI évitent soigneusement les cadavres et la
violence trop visible. C'est de la mauvaise publicité pour
elles.

FM : Donc, elle vous aurait menti a vous aussi ?

TD : J'en ai bien peur.

FM : Qui est-elle a votre avis ?

TD : J'ai eu tout le loisir de réfléchir chez moi, et j'ai
repensé a une petite phrase qu'a prononcée Benjamin a la
fin de notre derniere séance.

FM : Quelle phrase ?

TD: Je lui ai demandé ce qui lui donnait une telle
péche, car je ne l'avais pas entendu gémir une seule fois
durant les exercices. C'est assez rare pout...

FM : Qu'a-t-il répondu ?

TD : J'y viens. Il m'a répondu l'air entendu : « Je suis
dans la peau de Darrell Standing. »

FM : Darrell comment ?

TD : Darrell Standing. Je ne connais personne de ce
nom-la, mais c'est sans doute un Anglais.
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FM : Etalors ?

TD : Ma femme travaille a la morgue de I'hopital. Elle
m'a dit que le macchabée de chez les voisins de votre
beau-pere était suirement anglais. Ca a fait tilt.

FM : Des Anglais, ce n'est pas ce qui manque par ici.

TD : Peut-étre, mais c'est plutot troublant, non ?

FM : Oui, évidemment. Merci de votre franchise. Il y a
peu de chances que mademoiselle Pelmont réapparaisse a
la maison si elle en a aprés Ben. Il est parti pour quelques
jours avec son grand-pere.

TD: Vous feriez mieux d'aller le récupérer et de
linterroger sur ce Standing. Et ne me remerciez pas,
monsieur Mercet, j'ai honte d'avoir été égoiste. J'ai plutot
besoin de votre pardon.

FM : Oubliez cela et appelez-moi sur mon portable si
vous avez du nouveau.

TD : Merci. Vous pouvez compter sutr moi.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

J'ai erré autour de la maison de Berthon, sans arriver a
me décider a frapper a la porte. Je sentais le ridicule de la
situation. Comment expliquer qu'engagé par Pavel
Kourski pour retrouver miss Kighly j'avais décidé de
changer de camp et de la servir elle ? Quelle raison
valable pouvais-je  avancer pour justifier ~mon
revirement ? L'amour que je commencais a porter a
Katerine ? Allons donc! Vous me voyez enfoncant la
sonnette avec mes gros doigts et faire ma déclaration
avec des mots pateux ? Je me connais, je serais resté
muet comme un balourd boutonneux de dix-huit ans. Je
n'ai jamais eu d'assurance avec les femmes, encore moins
avec celles qui me plaisent. Elles sentent toutes cette
maladresse des sentiments, je le sais, et le rouge me farde
d'autant plus les portugaises. Malgré le paravent des
cheveux, j'ai toujours l'impression que mon embarras
coloré saute aux yeux.

Je me faisais l'effet d'un adolescent pris de béguin, qui
n'ose pas le dire a I'élue de son cceur pour éviter de
prendre un rateau. Je repoussais le moment fatidique,
préférant continuer a imaginer que tout se passerait bien.
Je ne voulais pas me fermer les portes du bonheur. Voila
maintenant que j'écris comme un jeunot romantique. Je
tournais littéralement en rond autour du paté de maisons.
Remarquez, quand j'étais lycéen, mon indécision m'a
souvent sauvé du pire. Je revois ces jeunes filles en fleurs,
¢clatantes de beauté, auxquelles je n'ai jamais eu le
courage d’avouer ma flamme, mais je me souviens
également d'en avoir croisé quelques-unes des années
plus tard. Je leur laisse volontiers leurs kilos
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excédentaires, leur tripotée de marmots braillards et l'air
hargneux qui va avec. C'est vrai que moi-méme je ne suis
pas trés beau a voir, mais au moins je n'ai guere changé.
La marchandise ne s’est pas avariée.

Pour en revenir a mes affres du moment et enterrer un
pass¢é qui n'intéressera personne, j'avais décidé
d'employer les grands moyens: un dé a six faces qui
traine toujours dans une de mes poches ou que jaille et
qui m'accompagnait déja a I'époque. Quand j'ai un choix
a faire et que ce choix me pose probléme, je sors le petit
cube blanc de sa retraite et je le lance ou il veut bien
rouler, me remettant entictement a ses conseils
hasardeux. En 'occurrence, j'étais au volant d'une voiture
de location, un de ces tanks sans charme qui polluent la
plancte et vident nos comptes en banque. Je l'avais garée
pas tres loin de chez Berthon, a un endroit d'ou je
pouvais observer un éventuel départ sans me faire
repérer. J'ai donc lancé le dé sur le siege du passager.
Tirage pair : je restais dans l'ombre, protégeant Katerine
a distance. Tirage impair: je sortais du véhicule, je
marchais jusqu'a la maison, je frappais a la porte et
j'offrais mes services. Le coquin a roulé entre 'assise et le
dossier. Je I'ai récupéré entre le pouce et l'index — si vous
languissez, sautez deux ou trois lignes —, et je I'ai porté a
mes yeux, en prenant soin de ne pas le faire tourner. Mon
comportement dans les jours suivants dépendait du
nombre de points que j'allais découvrir. Cing. J'ai pris
une grande inspiration, gonflant le ventre au maximum,
puis j'ai expiré profondément en rentrant les abdominaux
qui me restaient. J'ai sorti un petit peigne de la poche
intérieure de mon pardessus et j'ai remis en ordre ma
coiffure, du moins ce qui en tenait lieu. Cing. J'ai décidé
d'attendre. C'était plus prudent, car on voit mieux le
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danger qui guette quand on reste en embuscade. Katerine
servirait d'appat et j'interviendrais juste a temps pour
neutraliser le chasseur. Un mort a Londres, le laveur de
vitres, c'était déja trop. Hélas avec ce pauvre Frankie la
liste s'allongeait. J'avais parcouru les journaux locaux tant
bien que mal et je n'avais guere de doute sur l'identité du
cadavre du cabanon. Je ne voulais pas lire un jour dans
un entrefilet le nom de Katerine Kighly.

A quoi cela m'avait-il servi de jeter le dé ? me direz-
vous. A prendre la bonne décision, celle qui n'était pas
encore tout a fait nette dans mon esprit, avant que le
hasard s'en meéle. Je n'allais quand méme pas confier la
vie d'une jeune femme adorable a un putain de dé a la
con !
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Frangois Mercet commence a comprendre. Les
regards appuyés d'Ange Athénaifs, les cheveux
qu'elle enroule autour de ses doigts, l'air songeur, en un
geste troublant, le sourire de ses yeux flamboyants, le
chaloupé sensuel de sa démarche sont autant de pieges
impitoyables. Pas ceux de l'amour, hélas, en lesquels
Francgois a voulu croire, méme s'il n'a jamais été trés sur
du sens a leur donner. Le langage du corps féminin reste
une énigme pour ce mathématicien brillant. Qu'une
femme pose, au-dela du raisonnable, le bleu, le vert, le
gris ou le brun de ses iris sur son visage étonné, voila
Francois incapable de distinguer une invitation a
l'aventure amoureuse d'une simple ¢étude de sa
physionomie ou d'une interdiction 2 aller plus loin, si lui-
méme a laissé deviner les ¢élans de son cceur. Dire
qu'Ange Athénals a abandonné furtivement la chaleur de
ses doigts sur son coude, qu'il a perdu des heures a
interpréter ce frolement qu'il sait a présent volontaire et
¢tudié. Car si dans ses réves les plus ardents il y a lu un
encouragement a ouvrir le trop-plein de son ame, ce
n'était rien d'autre qu'un filet tendu a sa naiveté, a la
fragilité de ses sentiments.

Comment a-t-elle pu I'abuser a ce point ? Et surtout
dans quel but ? Pour qui est-elle entrée dans la maison ?
Ni pour Simon, ni pour lui-méme qui ne détient aucun
secret d'Htat et dont les recherches sont purement
théoriques. Venait-elle faire chanter FElisabeth ? Les
Mercet ne roulent pas sur l'or, et ils seraient bien en
peine de donner ne serait-ce que le dixicme de la
coquette somme que cette démone d'Ange Athénais a
versé a Thierry Doux pour qu'il lui cede sa place. Est-ce
une taupe des SSI, de celles qui travaillent dans 'ombre
et infiltrent les réseaux de résistance a la loi sur

283



l'intégration ? Visait-elle Ben ? Son pere est parfaitement
au courant que le jeune garcon trafique sur son
ordinateur tard dans la nuit, mais il n'imagine pas un
instant qu'il soit mélé a une quelconque affaire louche.
Pourtant qui est ce Darrell Standing ?

Francois sent dans son ventre un nceud qui lui rappelle
que Ben est loin de la maison et quun danger rode,
d'autant plus inquiétant que ses contours sont incertains.
Sous son déguisement de déesse accessible, Ange
Athénals en est l'instrument trompeur, I'arme traitresse.
Francois ne compte pas s'en remettre, mais il ne pense
déja plus qu’a voler vers Ben pour une fois dans sa vie le
soustraire au danger.
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Jeudi 7 juin

Nous avons laiss¢ Adrijana sous la surveillance de
Benjamin. J'ai quitté la chambre sur la pointe des pieds
pour ne pas réveiller la jeune fille. Elle dormait comme
un ange, le souffle a peine audible, apaisée. Elle ne
pouvait pas réver meilleur garde du corps. Ben n'a pas
protesté. Je crois qu'il a déja trouvé son eldorado. 1I est
soucieux depuis notre départ. Ce n'est pas l'enquéte qui
l'inquicte. Il fait confiance a son intelligence hors norme,
c’est évident. Le sort d'Adrijana occupe quatre-vingt-dix
pour cent de ses pensées et le mien les dix pour cent qui
restent. Je ne suis pas jalouse, I'amour est plus fort que
tout. L’affection que ce gar¢on me porte ne peut se
comparer au feu qui le dévore quand il regarde Adrijana.
Saura-t-elle en aviver les flammes ou I'étouffera-t-elle par
son indifférence ? L'amour ne se décrete pas, il éclot au
hasard et se cultive subtilement. Si la graine est la, dans le
ceeur de la belle, Ben va devoir se transformer en
jardinier des sentiments pour lui prodiguer les soins les
plus doux. Que sa délicatesse soit au diapason de son
esprit, et il cueillera vite la reine des fleurs.

Nous avons roulé jusqu'a Moricq, sans dire un mot.
Etienne tenait A cette reconnaissance nocturne en duo,
car il craignait que la mobilité réduite de Benjamin ne
I'exposat au danger, en cas de mauvaise rencontre. Nous
devions pouvoir fuir sans nous poser de questions, or
Ben n'aurait pas pu prendre ses jambes a son coup.
Etienne a garé la voiture 4 une centaine de métres de la
tour qui émergeait derriere un rideau d'arbres. Sa masse
sombre se dessinait sous la clarté de la pleine lune.
Aucun bruit ne troublait le silence de la campagne.
Malgré la douceur de ce début de nuit et l'absence de
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vent, j'ai frissonné. D'un signe, Etienne m'a montré la
contre-porte cOté passager. J'en ai retiré une lampe
torche que j'ai glissée dans la poche de ma veste. Nous
sommes descendus lentement du véhicule, presque a
reculons, puis nous avons refermé les porticres en
douceur. Les lieux semblaient déserts, cependant la
lumiere lunaire donnait a nos visages tendus des teintes
blafardes, et la quiétude trop parfaite de la nature rendait
lancinant le battement de nos cceurs. Je croyais entendre
celui de mon compagnon et j'aurais juré qu'il percevait le
mien. Nous pouvions encore reculer, remonter dans la
voiture, revenir a l'appartement, embarquer tout le
monde pour Limoges et nous rendre au commissariat.
Mes yeux ont posé la question a Etienne. J’ai lu dans son
regard la réponse qu'il lisait dans le mien. Nous n'avions
plus qu'a aller voir cette tour de plus pres.

Le batiment est haut d'une vingtaine de meétres
environ. Clest un parallélépipede creusé de quelques
ouvertures condamnées ou inaccessibles et dont la porte
de bois est fermée par un solide cadenas. Pas de quoi
fouetter un chat ! Dans le halo minuscule de la lampe, a
travers les planches disjointes, nous avons essayé de
deviner l'aménagement intérieur. En vain. Nous avons
alors tourné autour de l'édifice pour inspecter les pierres
situées a notre hauteur. Nous n'avons rien remarqué
d'abord, mais au second examen, en dirigeant le rai de
lumiere au niveau de nos jambes, un dessin étrange gravé
dans un moellon est soudainement sorti des téncbres.
Eut-il été sur le chemin de la lune que nous I'eussions vu
tout de suite, mais il ornait une face de la batisse restée
dans I'ombre. Le tracé maladroit n'a rien évoqué ni chez
moi ni chez Etienne qui a sorti d'une de ses poches une
feuille pliée en quatre et un crayon a papier. Il a
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Notes d'enquéte du lieutenant de police Martin
Gros sur l'affaire de la rue Vidocq

- Plus d’enquéte, nada. Le deuxieme macchabée est
anglais lui aussi. Un mec tres connu de lautre coté de la
Manche, journaliste de feuille a scandales. S comme
Shelby, L. comme Lydecker, Shelby Lydecker. Je connais
ce nom-la, mais d’ou? Messieurs les britanniques,
débrouillez-vous | Et n’oubliez pas de relier les deux
affaires.

- Pour Tincendie j’avais raison. Quelqu’un a répandu
de I'essence et pas qu'un peu. Criminel. Le capitaine des
pompiers est formel.

- Ratés de l'intervention dus a la dégradation d’une
borne. Sabotage. Appel a un autre véhicule pour dérouler
une plus grande longueur de tuyau. La borne
endommaggée a été vérifiée le mois dernier. Préméditation
claire et nette.

- Etienne Berthon toujours pas rentré. Pas de casier.
Genre artiste maudit, ce n’est pas un crime. Au
téléphone, pas trés convaincant sur ses « bonnes »
raisons. Faire prendre Dair au petit-fils, mon ceil.
Toujours se méfier des détectives amateurs. Ce gars-la
doit chercher un truc important. Quoi ?

- Francois Mercet est parti le rejoindre apparemment.
A mis un fauteuil d’handicapé dans son coffre. J’ai évité
de I'interroger. Bien vu. Un : on m’a dessaisi de 'enquéte.
Deux : ne pas effrayer le pigeon. Trois : je n’aurais rien
appris de plus. Genre grosse téte en pantoufles. Qu’est-
ce qui lui prend de partir en voyage ? Seulement pour le
fauteuil ? Anguille sous roche...

- J’ai vraiment envie de me payer une balade au bord
de Pocéan. C’est la meilleure saison : beau temps, peu de
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touristes et peut-étre encore des vagues. Prendre la
combi, les palmes et le body.

- Voir le chef et poser des vacances immédiatement.
Le vieux me doit bien ¢a. Fini la paperasse, un peu de
travail sans filet et de bronzette sur la plage.

- Ne pas s’enflaimmer, on voit le résultat avec Shelby
Lydecker. Shelby, Lydecker, je ne trouve pas. Bon, une
occupation pour la route.

- Patience est mere de sareté.
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Enregisttement BM du 8 juin 2012 (extraits)

Francois Mercet : Ca va ?

Benjamin Mercet: Oui. Clest sympa de m'avoir
apporté mon fauteuil, papa.

FM : Tu sais Ben, je suis surtout venu parce que je
m'inquiétais pour vous.

BM : Je sais que je peux toujours compter sur toi. Mais
avec mon fauteuil je me sens mieux. On s'habitue a force.

FM : Pas encore envie d'un électrique ?

BM : Quand les poules auront des dents. C'est lourd,
c'est encombrant et c'est lui qui dirige. Regarde mes bras
et tu verras mes jambes. On en a parlé mille fois.

FM : C'est bon, excuse-moi.

BM : Tu crois qu'Ange Athénais est dans les parages ?

FM : C'est probable. Maintenant que ton grand-peére
m'a raconté le fin fond de l'histoire, je me sens encore
moins rassuré. Je reste avec vous jusqu'a ce qu'on y voie
plus clair.

BM : Qui est-elle a ton avis ?

FM : Difficile a dire. En tout cas, pas celle que je
croyais...

BM : Que tu croyais quot, papa ?

FM : Celle que je croyais.

BM : Non, tu allais ajouter quelque chose.

FM : Non, oui. Je suis un peu perdu tu sais.

BM : Clest peut-étre le moment de m'en parler.

FM : Tu prends des cours de psy sur Internet ?

BM : J'ai besoin que tu m'en patles.

FM : Je ne veux pas te faire de mal.

BM : Sl te plait, papa.

FM : Si tu y tiens.

BM : Oui.
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FM : Par ou commencer ?

BM : Par le plus dur.

FM : Ta mere et moi c'est fini. Depuis ton accident...

BM : Ne t'inquicte pas, ¢a je le sais déja, Simon aussi.
Si vous étes malheureux ensemble, il faut vous séparer.
On continuera a vous aimer autant, I'un comme l'autre.
Nous, on a fait une croix depuis longtemps.

FM : La tu m'en bouches un coin. Moi qui en faisais
de I'insomnie ! Je vais mieux dormir cette nuit.

BM : Tant mieux.

FM : Bon, voila.

BM : Attends, tu ne vas pas t'en tirer comme ¢a.

FM : Comment ¢a ? Je t'ai dit ce qui me pesait sur le
ceeut.

BM : Oui, enfin pas tout.

FM: Toi, tu es terrible. D'accord. Ta meére a une
liaison avec Paul depuis plusieurs années. Je n’étais pas
au courant. Je viens de l'apprendre. C'est Paul qui m'a
écrit.

BM : Tu lui en veux ?

FM : A Paul, non. Je n'aime plus ta mére comme je I'ai
aimée. Je ne suis plus jaloux. Pourvu qu'elle soit heureuse
avec lui. Paul est une créme.

BM : Et 2 maman ?

FM : Si je l'avais appris plus tot, sirement.

BM : Pourquoi ?

FM : Parce que.

BM : Parce que ?

FM: Hé! attends, ¢a n'a pas l'air de t'étonner cette
histoire. Ne me dis pas que...

BM : Que je le savais. Pas vraiment, mais j'avais des
soupgons.

FM : Et tu ne m'as rien dit ?
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BM: Je n'ai pas pu. Ca m'a un peu pourti la vie
comme a Simon. On en a discuté et on a décidé de vous
laisser vous débrouiller tout seul. Vous étes assez grands.

FM : Vous avez bien fait finalement. Ce n'est pas aux
enfants de régler les problémes des parents.

BM: Tu patles comme un livre. Clest toi le psy
maintenant. A mon avis, tu t'en doutais.

FM : Cest vrai. Je n'avais pas envie de fouiller plus
loin. Pourquot ? Va savoir.

BM : Tu ne m'as pas dit pourquoi tu n'en veux pas a
maman aujourd'hui.

FM : Parce que...

BM : Clest si dur a avouer ?

FM : Non, si. Je ne sais pas ou j'en suis.

BM : Tu veux que je t'aide.

FM: La, je crois que ¢a dépasse vos compétences,
docteur.

BM : Pas si str. Il y a quelques jours tu as eu un coup
de foudre. Pas vrai, papa ?

FM: Clest de la sorcellerie ! Je suis transparent a ce
point ?

BM : Ange Athénais est magnifique et tu la buvais du
regard.

FM : Tu comprends déja tout ¢a a ton age ?

BM : Oui et je le mets en pratique.

FM : Bravo ! Avec qui ? Parce que moi je ne vois rien.

BM : Tu n'auras qu'a deviner.

FM : Je n'arréte pas de penser a elle. Mais j'ai peur de
découvrir des horreurs. Faudra m'aider fiston.

BM : Je suis trop petit et tu es trop grand.

FM : Pense a La Fontaine. Tiens, tant que j'y suis et
puisqu'on vide nos sacs, Darrell Standing c'est qui ?
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BM : Faut lire autre chose que des maths papa. Clest le
personnage principal d'un roman de Jack London. Il est
condamné a la perpétuité puis a la pendaison, et dans sa
prison on le soumet a la camisole de force. A chaque
séance, il s'auto hypnotise et s'évade dans des vies
antérieures par la porte de son imagination. Clest
splendide, je te le préterai. Ca s'appelle The Star Rover, en
trancais Le 1V agabond des étoiles.

FM : Dors bien couillon.

BM: I y a longtemps que tu ne m'as pas appelé
comme ¢a. Papa, je suis fier de ce que tu fais pour
Adrijana.

BM : On ne peut pas toujours se comporter comme
un mouton. Dors.
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Vendredi 8 juin

Le pére de Benjamin nous a rejoints. Etienne lui a tout
expliqué. Il n'a pas eu l'air de tomber des nues. Les gens
d'ici sont taillés dans un bois qu'on ne trouve plus a
Londres. II nous a apporté des nouvelles peu
encourageantes sur la kiné remplacante de Ben. J'ai
I'impression que 1'étau se resserre, que nous luttons
contre une force bien plus puissante que nos bonnes
volontés réunies. Notre équipe est-elle capable de tenir
téte a des meurtriers entrainés qui avancent dans
l'ombre ? Une actrice terrorisée en sucre d'orge —je ne
suis que cela au fond —, un artiste rebelle, une pauvre
jeune fille en partance pour nulle part, un pere de famille
casanier qui ne doit pas tenir un cent metres et un
handicapé amoureux. Quelles sont nos chances ? Si nous
allions tous mourir ? Il n'y a que dans les films que les
bons gagnent a la fin. Sans compter les pertes en cours
de route : les réles secondaires qui vous arrachent des
larmes en se sacrifiant pour les héros. Mais dans la vraie
vie, qui vaut plus qu'un autre ?

Etienne et Francois ont jugé plus prudent d'attendre
demain soir pour revenir a la tour. Nous consacrerons la
matinée a glaner des informations. D'apres Ben, il
pourrait y avoir des souterrains qui partent de I'édifice. 11
I'a lu sur un blog. Le dessin du motif gravé dans la pierre
l'a laissé de marbre. Cale-t-il dessus ou l'a-t-il interprété
dans l'instant? Il y réfléchit peut-étre encore, tout
simplement. Ce garcon est tellement étonnant. A la
mairie, nous avons appris qu'un marché se tient demain
sur la place du village. Il y aura un bouquiniste féru
d'histoire locale. Ben et moi nous chargerons de lui tirer
les vers du nez. Francois, Etienne et Adrijana iront
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acheter du matériel pour forcer la porte de la tour.
L'apres-midi, nous peaufinerons notre plan d'attaque en
nous ménageant des issues de secours.

L'aventure est moins stressante quand on la vit installé
dans un bon fauteuil, au coin de la cheminée qui crépite,
un livre dans les mains et la liberté dans les yeux. Mais il
manque les odeurs, les sons, le contact du danger et le
plaisir de le déjouer. Manquent aussi les frissons, la sueur
qui trouble la vue, les maux de ventre, les jambes
flageolantes, la voix qui s'éteint, la présence de la mort.
Qu'est-ce que je préfere finalement ?

Nous avons longuement débattu nos moyens de
défense en cas d'agression. Clest la question la plus
délicate. Ben tient a tout prix a nous accompagner et
Adrijana ne veut pas rester seule. Ils feront donc le guet
avec Francois, chargé d'appeler la gendarmerie si cela
tournait mal. Ftienne a demandé a son gendre de fuir au
moindre probleme, quitte a nous laisser dans la tour. J'en
suis malade mais je ne peux pas mettre en danger deux
enfants. J'ai le sentiment de vivre les derniers jours d'un
condamné. Je suis bien vivante pourtant, malgré les
efforts de mes poursuivants. Ne font-ils qu'attendre
l'instant propice ou épargneront-ils nos fréles existences ?
Je n'aimerais pas que tout s'arréte dans un boyau de terre
sombre et mal étayé, avant-gout du trépas. Par la fenétre
ouverte j'entends une musique qui me patle. Je connais
ce morceau, je 1'ai découvert au Royal Albert Hall I'année
derniere : l'andante de la Sixzeme Symphonie de Gustav
Mabhler.

Je veux vivre.

296



Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

A Limoges, j'avais pris le risque de loger dans le méme
hoétel que Frank Albert et que Bob Durman. Cela s'était
avéré payant. A la Tranche-sur-Mer, j'ai reproduit le
méme schéma avec Katerine Kighly et sa bande. J'ai loué
l'appartement le plus vaste avec vue panoramique dans la
bien nommée Résidence de 1'Océan. Bob aussi s'était
converti 2 ma technique de surveillance. Il occupait un
petit studio a l'entrée du batiment principal. J'ai soudoyé
subtilement le gardien pour obtenir les renseignements
qui m'intéressaient. Avec cette profession une bonne
poignée de billets glissée dans une poche est un argument
massue. Personne ne s'en offusque, surtout pas ceux qui
en profitent. Pour éviter que mon indicateur ne me fit
des infidélités en mangeant a tous les rateliers, je lui ai
donné une somme astronomique —a ses yeux de
prolétaire s'entend —, en lui signifiant de ne pas travailler
pour Durman. Il a juré ses grands dieux qu'il était réglo,
mais je lui ai malgré tout mis les points sur les i, comme
j'aime a le faire avec mes employés. Je lui ai dit que je
savais que Durman l'avait déja acheté, qu'il devait
désormais rester évasif avec lui ou encore mieux lui
conter des sornettes aux accents de vérité. Il a voulu
protester, mais je l'ai fusillé du regard, tout en lui agitant
sous le nez une liasse que je lui réservais s'il suivait mes
instructions a la lettre. C'est étrange comme chez les
pauvres heres l'appat du gain tient lieu de conscience.
Pour qu'il ne fat pas tenté de me détrousser pour
s'enrichir plus vite, j'ai laissé voir le holster qui m'habillait
les cotes sous mon blouson entrouvert.
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J'avais troqué ma tenue de dandy anglais, trop voyante
dans un pays ou les gens sont fagotés comme des
péquenots, pour des vétements seyants certes, mais
sportswear et moins identifiables. J'étais prét pour faire
de l'exercice. J'avoue que je me sentais plutdt a l'aise,
élégamment négligé, réceptif aux regards enveloppants
des femmes qui savent toujours distinguer la beauté d'un
visage de statue antique et la perfection d'un corps
artistiquement modelé, par dela les artifices d'une coupe
ou dune mode. Vous me trouvez peut-étre
présomptueux quant aux attraits de mon physique, je suis
seulement sincére et juste. Ce que la nature refuse a
certains, elle me 1'a offert dés le berceau. Il ne manquerait
plus que d'en avoir honte ! Je suis magnifique, je le sais et
j'en suis fier.

Quand Durman a bougé la premiere nuit, le gardien
m'a gentiment prévenu. J'ai pu suivte Bob qui suivait lui-
méme Katerine Kighly et Etienne Berthon. J'ai calqué ma
filature sur celle du détective. Le maitre et I'éleve étant
aussi doués l'un que l'autre sur ce point, personne n'a
remarqué ma présence. En fait, avec un aplomb digne de
James Bond, je me suis glissé dans le coffre de la voiture
de Durman, juste avant qu'elle ne démarre. J'ai rabattu
silencieusement le capot, en veillant a ne pas le bloquer
pour éviter d’étre pris au picge de mon audace extréme.

Nous sommes arrivés devant une grosse tour carrée
qui se dressait dans la lumicre de la lune. Caché dans un
buisson, dans le dos de Durman qui s'abritait derriere un
chéne, j'ai observé, grace a mes yeux de lynx qui auraient
pu faire de moi un pilote de Mig, le mancge des deux
apprentis aventuriers. Ils ont fait le tour de 1'édifice en
promenant sur les ouvertures et les murs le faisceau
d'une lampe torche qui dansait comme un feu follet.
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Durman et moi surveillions la facade demeurée dans
l'ombre de lastre pale. Le halo de lumiere rejetait
Katerine et Ftienne dans les ténébres, si bien qu'il
semblait se mouvoir de lui-méme. Un esprit faible de
campagnard nourri de légendes locales ett probablement
été impressionné par la scene. Moi non, car je sais que
sous les mysteres les plus naturels affleure toujours la
main de 'homme, et en l'occurrence je connaissais celle,
gracieuse, qui tenait la lampe. Une pierre a retenu
l'attention de la jeune femme, environ un meétre au-
dessus du sol, prés d'un angle de la tour. Etienne a posé
un genou en terre, a la maniére d'un chevalier qui se voue
a sa belle, puis il a crayonné quelque chose sur un
morceau de papier. Le couple a alors regagné le break.
Impatient, Durman est sorti a découvert avant que
Katerine et son champion n'atteignent la voiture. Pris
dans I’élan de cet imbécile, j'ai commis l'erreur de le
suivre en quittant mon abri végétal. Le lourdaud a
marché sur une branche morte dont le craquement
soudain a déchiré les épaisseurs du silence. Par chance
personne ne s'est retourné. Durman s'est figé en espérant
échapper a d'éventuels regards. Katerine et Ftienne ont
da mettre ce bruit sur le compte d'un animal quelconque,
renard ou hibou, puisqu'ils n'ont pas interrompu leur
retraite pour observer autour d’eux. A moins que la peur
ne fat trop forte. Apres le départ du véhicule, le « gros
Bob » s'est agenouillé pres de l'angle qui nous intriguait,
scrutant le mur a la lueur de sa montre. Puis il est parti. Il
me fallait regarder a mon tour, sans négliger de reprendre
ma place dans le coffre. J'ai manqué de temps pour cette
derniere pirouette que je jugeais de toute manicre trop
risquée. J'avais eu mon compte d'émotions. Il ne me
restait plus qu'a attendre que le jour se levat pour savoir

299



ou je me trouvais et retrouver le chemin du littoral. La
maniere dont j'étais venu m'avait seulement appris que la
distance n'était pas trop grande. Habitué aux fétes
nocturnes les plus débridées, je ne pensais pas qu'une
nuit pat sembler aussi longue. La solitude redonne au
temps ses dimensions minérales. Car le symbole gravé
sur la pierre n'a pas retenu mon attention plus de deux
minutes.

Qu'avais-je a faire d'un graffiti d'enfant espiegle, du
dessin grossier d'un tournesol agrémenté d'une dizaine de
chiffres a l'air faussement énigmatique ?
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

A la Tranche-sur-Mer je me suis installé au rez-de-
chaussée de la Résidence de 1'Océan, dans un petit studio
qui jouxtait l'entrée du batiment. Je pouvais ainsi
surveiller les allées et venues des locataires. Katerine
logeait a I'avant-dernier étage avec Etienne Berthon — je
n'aimais pas trop ¢a —, un gamin en fauteuil roulant, le
petit-fils du bellatre, et une jeune fille peu loquace dont je
n'avais pas réussi a obtenir le pedigree. Pourtant le
gardien de la résidence avait été franchement sensible a
mes arguments sonnants et trébuchants. I m'était tout
dévoué, d'autant plus que je lui avais laissé espérer un
gros pactole s'il repérait pour moi Pavel Kourski ou
Shelby Lydecker qui n'allaient pas manquer de
m'emboiter le pas.

Pour le premier, cela n'a pas été long. Une ou deux
heures apres mon arrivée, le gardien a gratté a ma porte.
Je l'ai fait entrer. Sans que je l'y invite, il s'est assis sur
une chaise en toile avec un grand sourire aux lévres. Il
m'a expliqué en se marrant que Kourski était 1a, que ma
description était en dessous de la réalité, que 'imbuvable
personnage l'avait menacé, plein de morgue, allant méme
jusqu'a lui montrer un flingue, et qu'il comptait bien lui
raconter des boniments, lui piquer son oseille et m'aider
autant qu'il le pourrait. Je l'ai remercié en lui offrant une
rasade de whisky écossais —j'en ai toujours une flasque
sur moi —. Il n'a pas craché dessus. J'étais un peu épaté
par le bonhomme, car ses airs chafouins n'engageaient
gucre a miser un kopeck sur sa loyauté. Les gens du coin
sont bizarres, ils ne paient pas de mine. Je lui ai conseillé
de se méfier de Kourski, de ne pas prendre ses mises en
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garde a la légere. Le Russe me paraissait soudain prét a
tout. Ce revolver m'inquiétait. I ne collait pas avec
’homme rencontré a Londres, ou bien je m'étais trompé
sur son compte. J'avais maintenant dans l'idée qu'il était
plus impliqué et plus dangereux qu'il voulait bien le
laisser paraitre. Gare ! Le mieux était de le tenir a I'ceil en
lui faisant croire qu'il avait tous les atouts dans la main.
Sl me suivait, au moins je saurais ou le trouver. Ce
n'était guere rassurant de l'avoir dans son dos, l'arme en
embuscade, mais je n'aurais qu'a me retourner pour lui
faire face. Elémentaire, mon cher Watson.

Le gardien a claqué de la langue admiratif devant tant
de finesse. Mes compatriotes devaient remonter dans son
estime. Peut-étre avait-il aussi dans les veines du sang
hérité de la lointaine occupation anglaise. Nous avons
arrété notre plan en vidant ma flasque de ses dernicres
gouttes de scotch. J'ai écrasé une larme. Ce n'était pas en
France que j'allais refaire le plein. Fichtre! j'ai mes
adresses en Fcosse, moi. Je n'étais pas sir de mon coup,
mais je me suis dit pour me rassurer que je pouvais faire
confiance a quelqu'un qui ne crachait pas sur les
bénédictions de la nature et se ringait le gosier avec une
satisfaction sincere. Il faut en déduire que mon
expérience avec John Owen, le poivrot de I'"Agatha lane,
ne m'avait pas servi de lecon. Mais Owen était Anglais. Je
commencais sincérement a penser que les Francais
avaient un sens de la probité plus aigu que leurs cousins
du septentrion. Voila que je redeviens lyrique, sans doute
l'effet du whisky qui m'enhardit a écrire ces lignes. De
toutes les manieres, je n'avais pas le choix. Croire ou ne
pas croire, c'est la question.

J'ai cru le gardien quand il est venu, a la nuit tombée,
me dire que Katerine et Berthon allaient partir en voiture
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et qu'il allait mettre Kourski au jus. Il devait lui indiquer
que je sortais derricre le couple dont j'étais censé avoir
remarqué le départ par la fenétre de mon studio. Kourski
était trop malin pour me suivre en voiture sur des routes
quasi désertes. Dans cet exercice, il lui manquait mon
vécu de flic puis de privé. Voire! Désormais, je
m'attendais a tout d'un homme d'affaires qui porte un
rigolo. Je l'ai vu se glisser dans le coffre de la vieille 205
louée a Limoges. Je lui ai laissé le temps de s'installer
confortablement, bien décidé a adopter une conduite
disons... sportive. Il n'allait pas oublier ce voyage, foi de
Bob Durman ! Je ne savais pas si je devais admirer son
audace — plus jeune j'aurais été capable de folies, comme
de m'accrocher au pare-chocs arriere — ou si je devais
m'inquiéter de son entétement a me filer le train sans se
découvrir tout en prenant de gros risques.

Berthon a garé son véhicule a Moricq, non loin d'une
grosse tour médiévale un peu a l'écart d'une poignée de
vieilles maisons aux volets fermés. J'ai continué a rouler
pour ne pas me faire repérer. Je me suis arrété apres le
premier virage, dans un chemin creux dissimulé par une
haie. La manceuvre m'avait en fait rapproché de la tour,
ce qui m'a permis de me poster derriere un gros chéne
avant l'arrivée sur les lieux de Katerine et de son
chaperon. Je sentais la présence de Kourski dans mon
dos. C'est tout juste si son souffle ne me caressait pas le
cou. N'importe qui n'en aurait pas mené large.
Effectivement j'avais les foies. Si ce con paniquait ou pire
s'il avait décidé de se passer pour de bon de mes services
— officiellement notre contrat n'était pas rompu —, j'étais
cuit et Katerine n'entendrait jamais... quoi au juste ? La
jeune femme a trouvé quelque chose sur le mur et
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Etienne s'est empressé de dessiner ce quelque chose sur
un bout de papier. Ils sont repartis a la voiture.

Quand je les ai jugés assez éloignés, j'ai quitté mon
abri pour voir ce quelque chose. Je vous avoue tout de
suite qu'il n'y a pas de sang indien dans mes veines. La
preuve ? Au bout de cinq pas une branche a craqué sous
mon pied. Dans le silence de la nuit autant avoir allumé
un pétard. Je me suis pétrifié, espérant tirer parti de
l'obscurité. Vous vous dites sans doute que le moment
était mal choisi pour faire les présentations, mais que je
n'allais pas y couper. Vous savourez a l'avance mes
explications emberlificotées et vous vous demandez si
Kourski ne s’apprétait pas a jaillir de sa cachette comme
un diable de sa boite. Désolé de vous décevoir, mais ni
Katerine ni Berthon n'ont bronché. Ils sont montés dans
la voiture comme si de rien n'était. Pourtant j'étais prét a
jurer que pendant une demi seconde ils s'étaient arrétés,
hésitant a se retourner. Clest le temps durant lequel mon
ceeur a pris la dimension d'une noisette. Croyez-moi c'est
plutot douloureux. Soulagé, j'ai gagné le pied de la tour et
j'al imprimé dans ma mémoire le motif gravé sur la
pierre, en l'éclairant avec la loupiote de ma montre. Les
Francais appellent cela le systeme D. Je savais que
Kourski allait m'imiter. J'en ai profité pour revenir a mon
véhicule et démarrer sans lui laisser le temps de réintégrer
le coffre. Il reviendrait comme il pourrait. C'était de
bonne guerre. Et elle s'annongait rude.
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Enregisttement BM du 9 juin 2012 (extraits)

Benjamin Mercet : Laisse-moi faire. Fouille un peu
dans les livres, on ne sait jamais.

Katerine Kighly : Comme tu voudras.

BM : Bonjour.

Jean Brun: Bonjour jeune homme. Je peux quelque
chose pour toi ?

BM : J'espere bien. Je cherche des livres sur les vieilles
légendes de la région.

JB: J'ai ce qu'il te faut au rayon jeunesse. Clest sur
cette table.

BM : Non, non. Je cherche des ouvrages pour adultes.

JB: Ah bon. J'ai de trés belles histoires de fées et de
sorcieres pourtant. Tu es un peu petit pour l'occultisme.
Excuse-moi, tu ne dois pas connaitre ce mot-la.

BM : Si, si.

JB : Tu es épatant, toi !

BM : Vous savez, pendant que mes copains jouent au
basket, moi je lis. J'ai un fauteuil confortable, autant en
profiter.

JB : Je vois. Il ne te manque plus que la cheminée.

BM : J'en patlerai a mon pere.

JB : Qu'est-ce que tu cherches exactement ?

BM : Tout ce qui tourne autour des vieilles pierres, des
trésors cachés, des apparitions, des cérémonies secrctes.

JB: Vaste programme. ]'ai quelques ouvrages sur la
question de ce coté. Tiens, la jolie fille qui t'accompagne
est en train d'en feuilleter un. Mais ce sont des
généralités.

BM : Et sur le coin.
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JB : Il n'existe pas grand-chose, mais j'ai un truc pour
toil. Attends, c'est dans mon camion. Je ne sors jamais
tous les cartons. Mes rhumatismes, tu saisis.

BM : Je compatis.

JB : Eh ben dis donc, tu as un sacré vocabulaire mon
gaillard | Attends voir. Ou est-ce qu'il se cache ? Fichus
bouquins. En voila encore un qui n'a pas envie qu'on
l'adopte. J'ai parfois l'impression qu'ils sont vivants et
qu'ils se mélangent quand j'ai le dos tourné. Je croyais
bien l'avoir rangé 1a pourtant. Ecoute, repasse dans une
heure, j'aurai mis la main dessus. Il va m'entendre celui-
la.

BM : Vous étes sur ?

JB : Jean Brun n'a qu'une parole.

BM : Je ne voulais pas vous froisser.

JB : Je t'aime bien mon petit gars. Allez file.

KK : Bonjour.

JB : Mademoiselle.

En ce matin maussade

Au pays plat,

Cest le soleil qui point

Quand vous voila.

KK': De qui est-ce ?

JB : De mot, un impromptu, et vous €tes ma muse.

KK : Merci beaucoup. Tiens Ben, j'ai trouvé ca.

JB : Par tous les vents du pertuis, le voila ce fuyard ! 1l
a trouvé preneur et des plus charmants. Si seulement
j'étais un livre. C'est comme les vins, en vieillissant ils
deviennent plus attirants, mais pour nous autres c'est tout
le contraire. Légendes de la Tour de Moricg par 1'Abbé
Veyssiere. C'est encore plus ancien que moi. Vous
remarquerez que ce sont souvent des hommes d'Eglise
qui écrivent ce genre de bouquins, question de
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disponibilité. Cela a da en sauver plus d'un de I'ennui. Le
bonhomme faisait partie de la Société historique et
archéologique de Vendée, si mes souvenirs sont bons. A
la retraite il s'est installé dans une maison abandonnée de
Moricq. C'est a coté d'Angles, pas tres loin d'ici. Vous
connaissez ? La tour vaut le déplacement.

BM : Je situe, oul.

JB: On a enterré I'abbé l'année dernicre. 11 pleuvait
des cordes. Il avait dépassé les cent ans depuis belle
lurette, mais toujours bon pied bon ceil, enfin jusqu'a ce
qu'il tombe dans l'escalier de sa cave. Les mauvaises
langues disent qu'il fricotait avec le malin.

KK': Vous y croyez vous ?

JB : Tout ¢a c'est des racontars de bigotes rabougties.
Ici c'est atavique. Vous me plaisez bien tous les deux.
Gardez le livre, je vous en fais cadeau.

BM : Merci beaucoup m'sieur.

JB: Appelle-moi Jean. Toi c'est Benjamin, c'est bien
ca ? Et vous mademoiselle ?

KK : Katerine.

JB: Ravissant. Tenez, je vous offre en prime une
trilogie de Bordage sur la Vendée révolutionnaire,
L'enjominenr. Vous comprendrez mieux les vieux démons
des gens d'ici. Et repassez me voir a l'occasion.

BM : Promis, Jean.

KK : Bonne journée et merci.

JB : Bon vent la jeunesse.
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Samedi 9 juin

Décidément toute cette histoire tourne autour des
livres. Au-dessus de ma téte qui bouillonne, le soleil
combat l'arriere-garde des nuages laiteux qui battent en
retraite. Dans la douceur enveloppante du matin
finissant, imprégnée des expirations iodées de la mer qui
paresse a mes pieds, j'ai besoin de remettre de l'ordre en
moi-méme. Les livres bien star. Quels autres ceuvres
pourraient mieux dénuder l'ame des auteurs, conserver
des secrets insondables et leur faire traverser le temps ou
l'espace, a l'abri des convoitises sans noblesse ? Qu'est-ce
qui m'a conduite ici, sur cette terre entre mer et marais
que je n'aurais jamais da fouler, sinon Le grand trictrac, on
miéthode facile pour apprendre sans maitre la marche, les termes, les
régles, et une grande partie des finesses de ce jeu? Je sais
pertinemment que tout autre ouvrage pioché dans les
rayonnages poussiéreux de monsieur Harding ne m'aurait
jamais entrainé aussi loin. Pourtant, en y réfléchissant,
chaque livre n'est qu'une invitation au voyage que
I'immobilité des corps ne peut contrarier. Que j'aie atterri
dans cette paisible station balnéaire, sur la Riviera, au
pole Nord, ou que je sois restée chez moi a lire sous ma
couette, c'est sans importance. Ce qui compte, ce sont les
escapades de mon imagination, les plans que j'échafaude
et les traces plus ou moins profondes que ces
pérégrinations mentales vont imprimer sur ma vie en
construction.

Oui, le traité de Soumille est un peu différent. Je ne l'ai
pas choisi, il m'a ¢lue. Mais qui connait les mécanismes
subtils a l'ceuvre dans les librairies ou les bibliotheques ?
Un livte ne nous fait-il pas de I'eeil pour que nous allions
le distinguer de ses fréres innombrables ? Pourquoi notre
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index se pose-t-il sur celui-ci et pas sur son voisin ?
Certes, ce n'est pas la lecture du traité qui a bouleversé
mon existence trompeuse de star du grand écran, mais
plutot les tentations qu'il déchaine. Je me rends compte
tout a coup que je n'ai toujours pas reproduit dans ce
carnet le texte codé de la reliure. Cela m'aiderait sirement
a y voir plus clair. Je le ferai demain.

Pour en revenir aux livres qui nous occupent, ils sont
trois a présent. Outre le traité de trictrac que nous avons
déja lu, il nous reste deux ouvrages a éplucher. Benjamin
et moi nous attelerons a la tiche apres le déjeuner. Le
marché nous a ouvert l'appétit avec ses senteurs de pain
chaud. Je wvais lire le petit opuscule de feu I'abbé
Veyssicre et Benjamin va s'occuper du journal de
Bernard Laurent Soumille. Ce petit cachottier a réussi a
obtenir un prét exceptionnel. Comment? Mystere.
Etienne soutient en riant qu'il a dd jouer au petit
handicapé qui n'a pas de papa et pas de maman. C'est
Francois qui a porté le précieux ouvrage, car le facteur l'a
déposé le matin de notre départ. Je soupgonne Ben de
l'avoir lu cette nuit. Pour ne pas titiller mon amour-
propre il n'ose pas avouer qu'il a déja une longueur

d'avance. Depuis quelque temps j'ai de saintes lectures.
Mais d'abord, a table !
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Journal de 1'abbé Bernard Laurent Soumille
(extrait)

Puisque vient le temps de refermer ce journal, que la
vie me fuit comme les grains qui s'écoulent de ce sablier
grandeur nature que nul ne retourne, je dois maintenant
arréter mes comptes. Que peése mon existence dans le
plan divin ? Ai-je apporté ma pierre a I'édifice du bien ?
N'ai-je été qu'un instrument aux mains de puissances
trop terrestres, sous leur déguisement d'idéal ? Comptes
ou plutét contes ? N'ai-je été qu'un acteur racontant des
histoires a dormir debout a tous ceux qui voulaient les
entendre ? Ce siécle remue les esprits, I'Eglise est
bousculée, et I'horizon me parait bien sombre. Mais peut-
étre ne sont-ce que noires ratiocinations d'un vieillard qui
va tirer sa derniere révérence ? Et qui le fait de mauvaise
grace. Pourtant je devrais étre heureux de rejoindre les
anges et le Tout-Puissant. A la veille du grand voyage, un
doute m'étreint, le méme qui m'a accompagné toute ma
vie sans que je lui donne le loisir de me la gacher. Si j'ai
pu l'étouffer par le passé, il n'en est pas de meéme
aujourd’hui, au moment ou s'ouvre devant moi la
plénitude ou le néant.

Mainte page de ce journal en fait foi, je n'ai jamais été
un ecclésiastique de vocation. J'ai subi le sort des cadets
de mon état, sans amertume mais sans enthousiasme. J'ai
tenu mon rang, j'ai joué mon role avec conscience, mais
sans cet abandon et cette ardeur qui sont la marque des
fois inébranlables. Je n'ai jamais été un précheur
enflaimmé, juste un confesseur mondain, plus intéressé
par I'étude de 1'ame humaine, dans ses grandeurs comme
dans ses bassesses, que par la salvation des pécheurs.
Malgré tout, j'ai toujours conseillé a mes ouailles la
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droiture et la sincérité en lieu et place du mensonge et de
la vilenie. Vaste entreprise de laquelle cent vies et mille
freres jumeaux ne suffiraient pas a voir le bout, au milieu
de cette noblesse gangrenée par le sentiment de sa
supériorité et de son intangibilité. L'Eglise hélas n'est
souvent que le soutien de cette caste pleine de morgue. 1l
aura fallu la proximité de la mort pour que je formule
enfin ce que j'ai rentré en moi des années durant. J'ai
l'esprit scientifique plus que religieux. Les inventions
dont j'ai tracé la genese et la maturation au long de ces
pages le prouvent suffisamment. Quant a2 ma passion
pour le trictrac et ses calculs de probabilités, elle a
remplacé chez moi le commerce des femmes que
beaucoup de mes confreres pratiquent au mépris de leurs
engagements. N'ai-je jamais aimé ? Si bien sar. Mais j'ai
toujours réprimé ce sentiment qui me brialait comme un
feu de la Saint-Jean. Ai-je des regrets ? Sincérement, oui.
Je ne suis qu'un homme confronté au mystere de la vie
qui le dépasse et I'écrase. Homme d'Eglise certes, homme
avant tout.

Cette FEglise, j'ai envie a présent de lui oter sa
majuscule. N¢é chez les Turcs, j'eusse été mahométan, a la
Rochelle parpaillot et paien chez les Indiens d'Amérique.
I y a bien longtemps, lors d'une partie serrée de trictrac
avec un jeune magistrat d'Aix-en-Provence qui faisait
profession d'athéisme au grand scandale de la bonne
compagnie réunie dans le salon de notre hotesse, femme
dont j'ai oublié le nom et les charmes, j'ai affirmé que je
révelerais le secret de I'église si j'étais battu. J'ai perdu sur
le fil, douze trous a onze — je m'en souviens encore —, ce
qui a cotté cher a tous ceux qui avaient parié sur moi. A
cette époque j'avais déja une solide réputation de
champion invincible, et je prenais parfois plaisir a
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dépouiller de leurs biens terrestres les bonnes ames qui se
servaient en cachette de mes talents pour rouler les naifs
qui n'en avaient pas eu vent. Je me suis penché vers mon
adversaire et je lui ai glissé a l'oreille le da de sa victoire.
Il est rest¢é de marbre une minute, profondément
silencieux, puis il m'a regardé avec un sérieux qui
tranchait avec ses manicres joviales. Toutefois, je lisais
dans ses yeux des éclairs de malice. Que lui ai-je dit?
Cest a votre tour de l'entendre, lecteurs qui ne
manqueraient pas un jour lointain de vous pencher sur le
journal d'un abbé du XVIlle siecle comme il y en a tant.
Approchez-vous et écoutez les derniers mots d'un
homme qui rend sa soutane et va dire bonjour aux
étoiles.
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Enregistrement BM du samedi 9 juin (extraits)

Etienne Berthon : Si je vous ai tous réunis, c'est pour
vous annoncer que Francois et moi avons décidé de
repousser la visite de la tour. Et ce d'une nuit au moins.

Katerine Kighly : Ftienne, il faut y aller. A quoi bon
attendre encore ?

Francois Mercet: Nous sommes tous fatigués. Sans
vouloir vous offenser Katerine, on dirait que vous n'avez
pas dormi depuis une semaine. Benjamin a des cernes
grands comme les roues de son fauteuil, Adrijana tient
tout juste debout et Etienne va craquer d'une minute a
l'autre.

Benjamin Mercet: Moi ¢a va. Je suis d'accord avec
Katerine.

EB: Cela fait deux voix contre deux. Adrijana a vous
de trancher.

Adrijana : Je fais confiance a Francois.

FM : Merci. Clest réglé, on repousse a demain soit, a
moins que nos adversaires ne se découvrent d'ici la.

KK : Pardon, mais si Adrijana s'était rangée de notre
coté ?

EB : Eh bien ?

KK : Nous y serions allés ?

BM: Je ne crois pas. Il y a des voix qui comptent
double.

FM : Tu as tout comptis, fils. C'est le privilege de l'age
et de I'expérience.

KK : On a voté pour rien en somme.

FM : Clest probable. Vous verrez quand vous serez
plus grande! Allez, que tout le monde se repose et
interdiction de sorti.
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BM : Si seulement on avait une table de trictrac, le
temps passerait plus vite.

EB: Tu n'as qu'a faire une partie dans ta téte. Les
grands joueurs d'échecs sont tres forts a ce petit jeu. Ce
n'est rien pour une cervelle comme la tienne.

KK : Ca me rappelle un texte de Zweig.

BM : Schachnovelle.

EB: Ouste ! Allez parler littérature sur le balcon, je
veux faire la sieste moi.
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Article paru en premiére page du tabloid The
Moon, numéro spécial du 9 juin 2012

SHELBY LYDECKER EST MORT

Clest la consternation. Notre rédaction est sous le
choc. Vous avez hélas bien lu, Shelby Lydecker le plus
talentueux des journalistes anglais, pilier de notre journal,
est décédé hier a son domicile londonien des suites d'une
longue maladie. Notre regretté confrére, qui nous
manque déja atrocement, a succombé dans la force de
l'age, a tout juste quarante-quatre ans. Nul doute qu'il
aurait fété, le 10 juillet prochain, son anniversaire avec
I'enthousiasme que nous lui connaissions tous. Car
Shelby ne s'est jamais plaint, pas méme confié a son
entourage professionnel qui vit des lors cette disparition
sous le coup de la surprise la plus totale. Cette lecon de
dignité, nous ne sommes pas préts de l'oublier. Seule sa
vieille mere était au courant de la triste réalité. Nous
tenons ici a lui témoigner nos condoléances sinceres. Elle
sait combien nous aimions son fils et combien nous
l'aimons encore.

Nous pourrions pétitionner pour des obseques
nationales, mais dans sa grande modestie notre Shelby
—car nous le partageons avec vous, chere Madame
Lydecker —, nous a coupé l'herbe sous le pied avec sa
facétie habituelle : il a décidé, par testament, de se faire
incinérer le lendemain de sa mort. Tout ce qui reste
aujourd'hui de cette noble plume, c'est donc une petite
urne remplie de cendres qui tronera a jamais, par la
volonté du défunt, dans le hall de notre journal. La
fortune de notre ami, si limitée soit-elle, fera des heureux
parmi les déshérités, puisque Shelby en a légué
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lintégralité a des ceuvres charitables. Il n'aurait sans
doute pas voulu voir publier cette derniere information,
mais l'exemplatité du geste vaut une épitaphe. Nous
espérons tous que les quelques détracteurs de Shelby
Lydecker qui ont tout au long de sa carriere planté leurs
crocs dans son cou, sans qu'il leur en tint d'ailleurs
rigueur, ne viendront pas troubler notre deuil, celui de sa
mere, inconsolable, celui de ses amis, innombrables, celui
de ses collegues, abasourdis, et celui de ses admirateurs.

Car en cet instant d'immense tristesse, le plus démuni
c'est toi, cher lecteur, a qui Shelby Lydecker a toujours
consacré toute son énergie, te révélant les vérités que
d'autres te cachent.
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Samedi 9 juin

Cet apres-midi, nous n'avons pas perdu notre temps.
Nous avons revu tous nos plans de campagne. A la fin
du repas pris dans le silence, celui du recueillement avant
l'action, Benjamin a fait une étrange découverte. En
passant la main sur son fauteuil, il a fait tomber un
embout qui a di bouger pendant le transport. Nous
savons a présent pourquoi Ange Athénais Pelmont a
remplacé Thierry Doux et sa jambe faussement cassée.
En voulant remettre la petite piece de plastique dans son
logement, Ben a glissé involontairement un doigt dans le
tube. Il a senti un objet minuscule collé sur la paroi
intérieure. Il 1'a retiré délicatement, nous a fait signe de
nous taire, l'index en travers de la bouche, et il 1'a donné
a Prancois qui I'a observé sous toutes les coutures. Ce
dernier a hoché la téte sans rien dire. En moins de temps
qu'il ne faut pour l'écrire quand comme moi on cherche
les mots justes, le fauteuil était remisé dans la chambre,
embout et corps étranger compris, et nous tenions
conseil dans la piece a vivre, autour des restes du repas
pour lesquels nous n’avions plus d’appétit.

Pour la premicre fois depuis le commencement de
notre équipée, nous possédons une longueur d'avance sur
nos ennemis. 1l s'agit d'en profiter. Je regrette seulement
pour Francois que cette Ange Athénais ne soit qu'une
garce. A voir comme il se refusait tout a I'heure 2
accepter 1'évidence, j'ai bien compris qu'il juge cette
beauté vénéneuse a travers le prisme des élans de son
cceur. Pour résumer, la kiné d'opérette a posé un micro
dans le fauteuil de Benjamin. Elle nous épie, elle ou ceux
pour qui elle travaille. D'apres Francois, ce genre de
gadget a une portée de quelques centaines de metres,
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guere plus. Ce qui l'inquicte surtout, c'est que le matériel
a l'air tres sophistiqué. Il ne déparerait pas la panoplie
d'un agent d'un quelconque contre-espionnage. Peut-étre
les SSI en utilisent-elles aussi ? Cependant la chronologie
des événements semble enterrer cette piste.

Nous allons donc jouer avec le feu. Faire croire a ceux
qui nous écoutent que nous repoussons la visite de la
tour, laisser le vieux fauteuil a I'appartement — Francois
craint que si nous déplacons le micro, le signal ne
change —, mettre Ben bon gré mal gré dans le fauteuil
électrique, et gagner Moricq sans nous faire repérer. Le
pari est audacieux, mais c'est cent fois mieux que de
tomber directement dans les griffes dun chat a
oreillettes.

L'heure de vérité approche. Je ne sais pas de quoi j'ai
envie avant de me jeter dans l'action. Ne pas trop y
réfléchir et fixer au loin cette ile, promesse de paix. J’ai
oublié¢ son nom. Qu'importe. Sur l'océan de nos réves,
elles se ressemblent toutes.

Voici les caracteéres que nous avons découverts dans la
reliure du traité de 1'abbé Soumille.

D6D4C3 D5C4D7D11C4D6 CT C3C4D3D5D7C4
D10D4C4D6D5 C1C4D1CTD6 CT D6C4D11C4D6D5D7C4
D11D10D7C3 C2CTD7C11C4D6 CT C3C4D3D5D7C4
C4D6D5 C1C4D1CTD6 CT C3C4D3D5D7C4

MORICQ
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C3C4D4D3 D4C4D4D4C4D6
TD
D4D11C4 C11CTD7C8C4C4
C3CTD11D6 C10CT C11CTC8D6D10D11
C3C4 C10 C4C2D10C10C8C4D7

C6CTD7C4 CT C2C10D10D7C8D6
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54 EXT. MORICQ / ABORDS DE LA TOUR - NUIT 54

Une voiture arrive sur la route, feux de
croisement allumés. Elle ralentit, stoppe et
s'engage en marche arriére dans le chemin de
terre qui méne a la tour. Elle s'arréte au bout
de quelques metres. Les feux s'éteignent. Le
conducteur, Etienne Berthon, descend ainsi
qu'un passager arriere, Francois Mercet.
Etienne ouvre le coffre. Avec l'aide de son
gendre il en sort un fauteuil roulant. I1
pousse l'engin Jjusqu'a la porte du passager
avant. Il l'ouvre et aide Benjamin a monter
dans son fauteuil. Francgois frappe a la vitre
arriere, co6té conducteur. La porte s'ouvre sur
Katerine qui sort du véhicule suivie
d'Adrijana. Tous se regroupent a l'arriere de
la voiture, éclairés par la lumiere de la lune.

ETIENNE
Tout le monde sait ce qu'il doit
faire ?

Les autres hochent la téte.

ETIENNE
Ben sois prudent.

BENJAMIN
Ne t'inguiete pas pour moi, j'ai
mon chaperon. Hein papa °?

FRANCOIS

Oui, un vrail garde du corps. Vas-y
Etienne, il vaut mieux ne pas
trainer.

ETIENNE

Tu auras mis le temps a me
tutoyer. Tout arrive. J'espere que
ce n'est pas la derniere fois.
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Allez Katerine, armons—-nous et
allons voir les entrailles du
monstre.

Etienne récupére des outils dans le coffre
ouvert. Il tend a Katerine une pince-
monseigneur et une lampe torche. Il prend
également une lampe et un pied-de-biche. Le
couple se détache du groupe et se dirige vers
la tour. Adrijana s'assoit contre une roue
avant pour surveiller la route, les genoux
ramenés contre la poitrine, et Benjamin reste
prés du coffre, le regard fixé sur la tour qui
émerge des arbres qui brasillent. Francois
s'appréte a gagner son poste d'observation dans
des buissons a mi-chemin de la voiture et de
1'édifice.

BENJAMIN
Papa ?

FRANCOIS
Oui.

BENJAMIN

Si ca chauffe comment tu feras
pour me remettre dans la voiture ?
Tu y as pensé ?

FRANCOIS
Non. Mais je wvais t'y remettre
tout de suite.

Francois se retourne et fait deux pas en
direction de son fils.

BENJAMIN

Bouge pas. J'ai le pressentiment
qu'on va avoir besoin de moi la-
bas.
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Francois s'arréte.

FRANCOIS
Comment ca ?

BENJAMIN

Cette tour c'est 1l'endroit idéal
pour nouer le drame. On se
croirait dans un roman
d'aventures. Le pauvre petit
handicapé va sans doute servir a
quelque chose, tu ne crois pas ?

FRANCOIS
Je n'aime pas quand tu parles
comme c¢a, tu le sais.

BENJAMIN

Désolé papa, 1'humour pour moi
c'est mieux que la kiné. Vas-y et
laisse-moi réver que je ne suis
pas inutile.

FRANCOIS
Tu as déja bien aidé Katerine a ce
que j'ai compris.

BENJAMIN

Le cadeau c'est elle qui me 1'a
fait. J'ai une dette, tu
comprends ?

FRANCOIS
Non. Mais je te fais confiance.

Francoilis se retourne pour aller se mettre en
place.

ADRIJANA

Monsieur Mercet, Jje voulais vous
remercier.
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Francois se tourne vers l'endroit d'ou émerge
la voix cassée d'Adrijana.

FRANCOIS
De quoi Adrijana ?

ADRIJANA
De me cacher, de me protéger, tout

ca.

FRANCOIS

Appelle-moi Frangois, ce sera ma
récompense. D'ailleurs c'est a moi
de te remercier. Tu m'as redonné
de la fierté, c'est énorme.

BENJAMIN
Tu vois papa, tu me comprends
finalement.

FRANCOIS
Peut-é&tre. Bon les jeunes, fermez-
la et ouvrez 1'ceil.

Tous trois se taisent et Frangois s'éloigne en
direction des buissons. Un cri de terreur
retentit en provenance de la tour.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Quand le gardien est venu me prévenir que toute la
troupe partait au clair de lune, je piongais comme un
bienheureux. Je révais que j’étais allongé sur la plage, le
corps caressé par les rayons d’un soleil de printemps, la
tete posée sur les cuisses de Katerine, les yeux fermés sur
l'azur du ciel. J’ai bien failli casser la gueule du trouble-
fete, mais bon, il n’était pas censé savoir que je paressais
dans le sable. J’aurais aimé me rendormir sur-le-champ
pour ne pas perdre le fil. Hélas, le second tuyau de mon
indicateur en chef m’a completement réveillé. Kourski
avait quitté les lieux une heure auparavant en signifiant
au gardien de veiller a ce que je dorme sur mes deux
oreilles. Il n’avait pas évoqué Katerine et son big band,
comme ¢l connaissait parfaitement leur emploi du
temps de la nuit. Le gardien n'avait pas pu me prévenir
plus tot pour une raison qui depuis m'est sortie de la téte.

Il n’y avait pas une minute a perdre. Heureusement
j’avais ronflé tout habillé, au cas ou. C’était une habitude
qui avait du bon, méme si je me retrouvais toujours avec
des vétements fripés, ce qui n’arrangeait pas mes
rapports avec les femmes. En me voyant, elles devaient
penser que j’allais leur cotter des heures de repassage. J’ai
enfilé mon imperméable tant bien que mal, un peu a la
maniere d’un clown qui ne trouve jamais la bonne
manche, et j’ai rallié le parking de la résidence au pas de
course. D’accord, cela ne faisait qu’une trentaine de
metres, mais la combinaison du sommeil et de I’alcool
avait raccourci mon souffle. Je I'avoue, javais arrosé le
repas pris dans un petit restaurant de la station avec un
vin de la région, un Olonne quelque chose ou l'inverse.

324



J étais si peu frais que j’avais oublié les clefs de la voiture
sur ma table de nuit. J’ai donc fait soixante métres de
plus avant d'embrayer sur les traces de Katerine. Mon
gardien avait surpris une bribe de conversation qui me
conduisait une nouvelle fois a la tour de Moricq.

Effectivement le break était garé dans le chemin qui
menait a ’édifice. La lune donnait un aspect irréel a la
scene. Je me suis mis a couvert comme la nuit d'avant, en
me promettant de regarder ou je mettrais les pieds.
Katerine et Berthon s’affairaient devant la porte de la
tour pendant que les autres semblaient discuter a voix
basse a coté de la voiture. Il était clair qu’ils n’avaient
jamais forcé la moindre serrure ou le plus petit cadenas.
IIs s’y prenaient comme des manches. Je leur aurais bien
filé un coup de main, mais c’était encore trop tot. Au
bout de quelques minutes qui m’ont paru des heures, ils
ont fini par y arriver et ils sont entrés dans la tour,
Berthon en téte. Quand j’ai entendu hutler, jai couru
comme un dératé, sans me soucier de faire craquer les
branches. Le réflexe du chevalier servant. Katerine était
en danger, il n’y avait rien d’autre au monde.

325



Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

Cette tour m’intriguait. J’ai donc résolu de la visiter a la
nuit tombée. Katerine et sa clique semblaient vouloir
rester a la résidence. Dans lapres-midi j’ai loué une
voiture pour me rendre sur place, et le soir jai fait la
route en me demandant comment jallais pénétrer a
Iintérieur de Iédifice. La veille, j’avais poussé la porte
sans succes. Une serrure, doublée d’un lourd cadenas,
interdisait I'acces. J’avais toutefois remarqué une fenétre
un peu haute, condamnée par des planches apparemment
disjointes. J’espérais trouver un passage de ce coté-la. A
cet effet, j’avais acheté dans un magasin de bricolage une
petite échelle que javais glissée dans le coffre de mon
véhicule.

Le bois vermoulu n’a pas résisté longtemps a la
pression de mes poings. En prenant soin de faire tomber
les morceaux disloqués a lintérieur du batiment, j’ai
dégagé un espace assez grand pour m’y enfiler sans
effort. Mon physique d’athléte, entretenu par la pratique
quotidienne de la course a pied, des étirements et d’'une
musculation douce, rendait Iexercice aisé. J’ai pris soin
de tirer Péchelle derriere moi, pour ne pas révéler ma
présence en cas de visite impromptue de Durman.
Malgré les quelques metres qui me séparaient du sol, j'ai
sauté a lintérieur sans appréhension, sir de ma
souplesse. Les maigres rais de lune ne suffisaient pas a
éclairer la salle du rez-de-chaussée. J’ai donc allumé ma
lampe de poche pour découvrir autour de moi les murs
nus, a mes pieds la dalle inégale et au-dessus de ma téte
des planchers absents qui laissaient apparaitre un plafond
de bois récemment restauré. Un escalier en bois lui aussi,
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appuy¢ contre la paroi, se perdait dans les hauteurs. Je I'ai
emprunté jusqu’au sommet de la tour. Il conduisait a un
chemin de ronde étroit. Je suis redescendu avant de
m’engager dans des degrés de pierre que je n’avais pas
remarqués au premier examen et qui m’ont mené dans
des caves ou des rats fuyaient devant le bruit de mes pas.
J’ai passé deux ou trois encadrements de pierre vides, aux
gonds rouillés par Phumidité. Ma lumicere a finalement
buté sur une paroi taillée dans le rocher. Je I'ai sondée de
la main, jusqu'a enfoncer un pavé invisible. Quelle n’a
pas été ma surprise quand un bloc haut de deux meétres et
large comme trois hommes s’est mis a coulisser sur ma
droite. Ftais-je arrivé au bout du chemin ? Allais-je
découvrir un secret magnifique ?

Je n’ai pas tremblé. Le passage s’est ouvert sur une
salle assez grande, jonchée de morceaux de mobilier a
demi calcinés. Rien d’autre au sol. J’ai promené le rayon
déclinant de la lampe sur le plafond. Il était couvert d’un
réseau d’ampoules électriques brisées, sans doute par la
chaleur d’un incendie. Plus au fond, trois cordes
pendaient mollement au bout de crochets scellés dans
une voute de plerre, et une quatrieme était tendue par le
poids du cadavre d’'un homme. Vu son état de
conservation, la mort ne remontait pas a longtemps. Il
était encore chaud. J’avoue que ma gorge s’est serrée un
instant avant que mon intelligence ne reprit le pas sur
mes émotions. Le bonhomme n’ayant pas pu se pendre
tout seul a cette hauteur et sans escabeau, quelquun
Pavait fatalement aidé. Or je n’avais croisé ni entendu
personne durant mes investigations. Il y avait donc une
autre issue par laquelle exécuteur des hautes ceuvres
s’était envolé apres avoir rempli son macabre office. Ma
recherche n’a pas été longue.

327



55 INT. TOUR DE MORICQ - NUIT 55

Etienne proméne le faisceau de sa lampe sur les
murs de la salle du rez-de-chaussée. Katerine
est derriere lui. La lourde porte de la tour se
referme toute seule dans un grincement. La
jeune femme se retourne vivement.

ETIENNE

Laissez tomber. C'est son poids
qui l'entraine. Vous ne croyez pas
aux fantomes j'espere ? Nous ne
sommes pas en Ecosse, Katerine.

KATERINE
Excusez-moi, c'est un réflexe
idiot.

Katerine se retourne lentement vers 1l'intérieur
de 1'édifice. Elle suit Etienne qui avance au
milieu de la salle, avant d'entamer un tour
complet sur lui-méme pour éclairer tout
l'espace. Il arréte la lumiére sur un escalier
en bois appuyé a un mur, puis oriente sa lampe
vers le plafond.

ETIENNE

Je vais voir ou conduit cet
escalier. Attendez-moi la. Vous
avez votre lampe ?

KATERINE
Oui, mais je préfererais y aller
avec vous.

ETIENNE
Non Katerine. Si j'ai un souci
la-haut, vous détalez.

KATERINE
Et si j'ai un souci en bas ?
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ETIENNE
Ne m'embrouillez pas et faites-
moi confiance. Tout va bien se
passer.

Katerine sort de sa poche la lampe torche et
1'allume. Etienne s'engage dans l'escalier, le
gravit rapidement et disparait au sommet de la
tour. Katerine repere le départ d'un escalier
de pierre qui s'enfonce dans la terre.

KATERINE
(doucement)
Etienne !

KATERINE
(plus fort)
Etienne !

Personne ne répond. Katerine descend les degrés
avec précaution. Elle pénetre dans les caves de
la tour, traverse de petites salles vides de
mobilier, habitées seulement par quelques rats
dont elle devine les ombres. Elle arrive devant
une large ouverture taillée dans la roche. Elle
oriente la lumiere vers cette bouche sombre et
découvre le rictus d'un cadavre pendu a une
corde. Katerine laisse tomber sa lampe qui
s'éteint et elle hurle de terreur.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

J'ai envoyé voler la porte massive. Derriere moi,
quelqu'un s'est engouffré dans la tour sans paraitre
s'étonner de ma présence. Nous pouvions entendre le
ronflement du moteur qui propulsait le fauteuil de
Benjamin. Moins d'une minute plus tard, nous étions
quatre a sonder les ténebres grises de lune. C'était un de
trop pour mes compagnons, mais ma silhouette ne
risquait pas de leur inspirer de la crainte, car ma posture
désarmée laissait deviner l'inqui¢tude qui m'avait conduit
la. Nous n'avons pas eu le loisir de faire les présentations.
Avant que nous pensions a utiliser nos lampes, une
lumiere a surgi de ['épaisseur de la nuit, aveuglante
comme notre angoisse. Nous étions vulnérables,
incapables de discerner la menace qui a pris la forme
d'une voix ironique.

« Bienvenue pour la visite | Nous allons commencer
puisque le groupe est au complet. »

Une forme allongée sur le sol devant nous, et que
nous n'avions pas remarqué jusque-la, s'est relevée
péniblement. C'était Etienne Berthon, une oreille et le
cuir chevelu ensanglantés. Il a taté sa plaie et ses doigts se
sont teintés de vermillon.

« S1 tout se passe bien vous vous en remettrez. Je n'ai
pas frappé trop fort. »

Berthon n'a rien répondu. Il s'est rapproché de son
petit-fils, les jambes encore flageolantes du coup porté
par l'agresseur caché dans l'ombre. Ce n'était pas
Lydecker, j'aurais reconnu sa voix. De toute facon, il
n'aurait jamais eu les couilles de monter cette mise en
scene. Seul Kourski restait en course, mais j'imaginais
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mal qu'il s'en prenne a des femmes et a des enfants. Vu
ses activités, il avait déja da gouter aux actions peu
glorieuses, mais par procuration, a travers la basse
besogne de ses gorilles. D'un autre coté, il était venu seul
sur ce bout de littoral battu par le vent et les vagues, et il
était armé a en croire le gardien de la résidence. Je ne
devais pas mésestimer les lubies ou les folies dun
homme singulier qui avait l'habitude de plier la réalité
dans le sens de ses réves, cauchemars compris. Qui
d'autre pouvait se tenir a 'abri du projecteur, comme un
inspecteur menagant derriere la lampe braquée sur un
suspect ?

« Bien. Je vous emmene dans les caves dont vous allez
mesurer, je l'espere, l'intérét historique. Avant cela,
monsieur Durman, posez votre arme au sol et poussez-la
du pied devant vous. »

J'ai obtempéré en essayant de reprendre la main. De
Kourski, je n'avais volé que trois mots dans le vestiaire
des arbitres et une phrase dans celui des joueurs. C'était
trop peu pour reconnaitre a coup sur le timbre de sa
voix. Le « Ne vous affolez pas Kourski, on peut toujours
discuter », que j'ai ajouté a mon geste, n'a rencontré
aucun écho. Pour gagner du temps et réfléchir au moyen
de nous en sortir sans effusion de sang, j'ai poursuivi en
arguant que le petit ne pouvait pas descendre, qu'il
manquait une rampe pour handicapés. Je sais, c'était
totalement inepte, car 'homme qui nous tenait en joue
aurait pu abattre le gosse. Heureusement il avait besoin
de lui.

« Monsieur Berthon va passer devant avec sa lampe.
Durman va donner la sienne a Adrijana. Monsieur
Mercet et Bob, permettez que je vous appelle ainsi une
fois au moins, porteront Benjamin dans son fauteuil
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Deux costauds comme vous devraient suffire. Les
jambes du garcon ne pésent pas bien lourd. »

J'ai bien cru qu'Etienne allait se ruer vers le projecteur
pour en découdre, mais il s'est contenté d'un « fumier »
sonore. Cela m'a rassuré: le désespoir ne l'avait pas
encore submergé. Je pourrais compter sur lui si l'occasion
se présentait. Le gendre aussi semblait faire fonctionner
ses neurones, ce qui était bon signe, et Benjamin restait
impassible. Seule Adrijana claquait des dents, mais ce
n'était peut-ctre que l'effet des vieilles pierres desquelles
suintait une humidité glaciale.

« Restons polis, je vous prie. Mettez-vous a l'ouvrage.
La petite va fermer la marche. Je lui fais sauter une oreille
au moindre geste équivoque. Et comme il lui en restera
une, plus de jolis doigts fins et des genoux adorables, elle
n'a pas fini de souffrir si vous ne vous tenez pas a
carreau. »

Je commencgais a comprendre que le sous-sol de la
tour pourrait bien étre le terme du voyage et que nous
descendions en enfer. Les autres devaient en étre arrivés
a la méme conclusion déprimante. Notre procession avait
pris une gravité soudaine. J'ai essay¢ vainement de
découvrir le visage de notre bourreau. Il jugeait sans
doute qu'il était trop tot pour se démasquer. C'était une
manicre de nous impressionner, pour tuer dans I'ceuf
notre volonté de survivre. Mercet fatiguait et le fauteuil,
chargé de Benjamin, penchait dangereusement. J'ai
demandé¢ une pause, mais 'homme est resté inflexible.

«Il ne vous reste qu'une dizaine de marches.
Continuez  ou  Adrijana  va  perdre l'option
stéréophonique. »

Nous avons atteint le dernier degré et posé le fauteuil
sur le sol de terre battue.
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« C'est tout droit jusqu'au fond. On nous attend. Pas
de bétises. »

Nous avons enfilé des petites salles vides jusqu'a une
paroi rocheuse impénétrable. Un bloc s'est déplacé avec
lenteur.

« Regardez, le spectacle vaut le coup d'ceil. »

Dans le feu de l'action, concentré sur les solutions 2
trouver, j'avais totalement oublié pourquoi nous avions
pénétré dans la tour. Quand la pierre a terminé sa course,
le cri de Katerine a de nouveau résonné dans ma
mémoire, plus déchirant. C'était ignoble. Un corps sans
vie pendait au bout d'une corde dans le faisceau de la
lampe pointée par Berthon, un homme d'une trentaine
d'années en lequel Mercet a reconnu un flic.

«Non! Llinspecteur Gros», a-t-il laché dans un
souffle.

Choqué, Berthon a détourné la lumicre de quelques
degrés et nous avons frémi. Les traits creusés de Katerine
nous suppliaient. Les pieds posés sur un escabeau en
équilibre fragile sur le sol inégal, la jeune femme avait la
corde au cou.
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8 LE TRITRAC

I[ arrive quelquefois qu'un Dé, sans avoir été préparé malicieusement,
fera plus souvent un certain point que tout autre; cela peut venir de
différentes causes, comme par exemple d'avoir un coté un peu plus grand
que les autres, car tous ne sont pas parfaitement carrés en tout sens, alors
&l en tout temps il est permis de changer les Dés sans que personne s'en
offense.

On fait, a la Cieuta, des Cornets de cuir qui sont extrémement légers,
ils ne sont point cassants, é font moins de bruit que ceux de corne.

Il est bon de remarquer en passant, que quoique le Trictrac ne puisse
pas se jouer sans bruit, on doit cependant éviter d'en faire plus qu'il n'est
nécessaire, surtout quand on est en bonne compagnie. I[ y a des personnes
qui ont le tic de frapper durement du Cornet sur les bords du Tablier, sans
aucune mécessité; clest une mauvaise habitude qu'on doit éviter de
prendre. Ces coups rudes souvent réitérés, me font qu'étourdir la
compagnie, & détruisent bien vite le Tablier, quelque solide qu'il soit.

Les Dames ou Tables.

Les Dames sont assez connues pour n'avoir pas besoin d'explication, je
dois seulement observer que leur grandeur doit étre prportionnée a celle du
tablier, en sorte que les six remplissent assez exactement espace A, F, ou
G, M, &lc. On les nomme aussi Tables quand on veut.

Il en faut quinze blanches et quinzes noires. Les Livres imprimés
depuis 40 ans, qui parlent du Trictrac, portent qu'on doit céder les Dames
blanches au Sexe, ou a la personne pour laquelle on a de la déférence, T
(usage d'aujourd'hui, est quion doit donner les noires aux Dames, pour
relever, dit-on, davantage la blancheur de leurs mains. Ces sortes de choses
peuvent varier, selon les Pays < les temps, ainsi je dois les abandonner a
la discrétion des Joueurs.
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EN FIGURE 9

Comme il y a 24 Fléches au Trictrac, I 24 Lettres a [Alphabet, jai
crii soulager le Lecteur en fixant les Letrres dans cet Ouvrage. On
trouvera toujours les mémes aux mémes places, eI, de cette fagon, par la
seule lecture de [Ecrit, on peut se faire une image du coup qu'on joue,
méme sans avoir chaque fois la Figure.

I[ serait inutile de s'étendre davantage sur les termes du Trictrac ; nous
aurons occasion plus d'une fois de les expliquer chacun en particulier, dans
le cours de cette Méthode. Nous y joindrons sur la fin une Table
alphabétique, pour y avoir recours au besoin. I[ suffit pour le présent
d'avoir désigné les plus indispensables, eI ceux qui reviennent le plus
souvent dans la Pratique.

Proportions du Tablier

Les Personnes qui ont un Trictrac d leur
disposition peuvent se dispenser de lire
cet Article

On fait les Tabliers de différentes grandeurs, < de différente matiére
le Noyer, [Ebene < [Tvoire sont [a matiére ordinaire de ceux qu'on voit
dans les bonnes Maisons. Celui que jai actuellement sous les yeux a 24
pouces de long, depuis A jusqu'a M & 19 pouces, depuis M jusqu'a N,
[épaisseur des bords ou bandes est de 15 lignes, leur hauteur intérieure sur
les fonds est de 18 lignes, & leur hauteur extérieure de 2 pouces, [ais des
fonds ayant 4 lignes d'épaisseur. Les demi-bords qui partagent le Tablier
en deux Tables, n'ont que trois lignes d'épaisseur, < la méme hauteur que
les fonds.

Les Fleches ont cing pouces & demi de long, < trois lignes de base,
elles sont d'ivoire blanc & vert ; les Dames sont d'Ivoire et d'Fbéne, <l le
reste du Tablier d'un beau Noyer noir d'Ebéne.
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59 INT. SALLE DES PENDUS - NUIT 59

La piece volitée est éclairée par un réseau
d'ampoules électriques nues. Le corps de Martin
Gros pend dans le vide. A ses cbtés, Katerine,
la corde autour du cou et les mains nouées dans
le dos, essaie tant bien gque mal de rester
debout sur un escabeau bancal. Benjamin,
Etienne, Francois et Adrijana sont assis contre
un mur. Pavel Kourski et Ange Athénais Pelmont,
debout prés de Katerine, leur font face, un
revolver a la main.

KOURSKI

Vous nous avez donné du fil a
retordre pour des amateurs, mais
maintenant la messe est dite.

DURMAN
Qui étes-vous vraiment, monsieur
Kourski °?

KOURSKI

Vous étes mal placé pour poser les
questions Durman. Pourtant, vu votre
situation, je veux bien wvous
répondre.

ETIENNE
Qu'attendez-vous de nous °?

KOURSKI

Chaque chose en son temps. Laissez-
moi d'abord vous présenter
mademoiselle.

Kourski se tourne vers Ange Athénais.

KOURSKI
Et puis non. Présente-toi toi-méme
mon ange.
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FRANCOIS
Tu n'es pas Ange Athénais, bien sir.

ANGE ATHENATS

Je suis désolée Francgois. Mon vrai
nom n'a pas d'importance. Je suis la
cousine de Pavel.

KOURSKI

Et notre grand-peére maternel n'était
pas russe, mais allemand. Or il se
trouve que durant la seconde guerre
mondiale, il a cuvré dans la région
pour le Reich.

ETIENNE
Que viennent faire ces putain de
nazis dans cette histoire ?

KOURSKI

Un peu de respect pour notre
famille, s'il vous plait. A
1'époque, ici, c'était une zone
interdite, méme si elle n'a pas été
réellement évacuée. Disons que
c'était tranquille pour 1'occupant.
I1 avait les mains libres.

ETIENNE

Dispensez-vous de votre cours
d'histoire. Je préfererais fumer une
derniere cigarette, si vous n'y
voyez pas d'inconvénients.

FRANCOIS

Ne 1l'énerve pas, Etienne. Il serait
capable de nous achever sans avoir
obtenu ce qu'il veut.
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KOURSKI

Les Francgais sont pleins de
ressources. Vous commencez a
m'amuser.

ANGE ATHENAIS

Notre grand-pere était un SS
spécialiste des interrogatoires
musclés. Nous sommes dans sa salle
de travail.

KOURSKI

Charmant, non ? Suite au
débarquement en Normandie, il a
regagné 1'Allemagne en emportant
tout, sauf les cordes.

ANGE ATHENATIS

Apres la chute du Reich, il s'est
retrouvé a Berlin dans le secteur
soviétique.

KOURSKI

Et les Russes, qui avaient besoin de
gens qualifiés, l'ont engagé dans
leurs services spéciaux. L'histoire
a de ces raccourcis.

FRANCOIS
Des raccourcis sinistres.

ETIENNE

Ou est le rapport avec le traité de

trictrac que vous poursuivez depuis

Londres ? Car c'était vous, n'est-ce
pas ? Ca n'a rien a voir.

KOURSKI

Oui, c'était moi chez Harding, avec
un ami un peu trop maladroit. S'il
avait seulement gardé sa perruque et
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sa moustache dans la librairie ce
jour-la, vous ne seriez slrement pas
ici. Mais Monsieur ne supportait pas
la chaleur ! Katerine le connaissait
et vous aussi Durman.

DURMAN
Shelby Lydecker.

KOURSKI
Tout juste !

DURMAN
Ou se cache cette pourriture ?

KOURSKI
J'en ai débarrassé la planete,
remerciez-moi.

DURMAN
Vous étes malade Kourski. Vous étes
un grand malade.

KOURSKI

Tout le monde est malade, Durman.
Vous d'avoir fait confiance a Frank
Albert, vos compagnons d'avoir fait
confiance a Katerine, Katerine
d'avoir fait confiance a sa bonne
étoile. Regardez ou la folie vous a

tous menés.

FRANCOIS

Mais si tout le monde connaissait
tout le monde, pourquoi Katerine
n'a-t-elle pas prévenu la police a
Londres ?

KOURSKI

Demandez-1le lui. Ah ! la corde est
un peu serrée. Je vals répondre pour
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elle. Qui irait croire qgqu'une
célébrité nationale s'amuse a
torturer un vieux libraire ? Son
imagination d'actrice a fait le
reste, elle s'est crue dans un
thriller, elle a pensé a Harrison
Ford, vous savez dans ce

film... vous voyez lequel ? Pour en
revenir au traité, il contient un
code qui vaut de 1l'or, code que vous
avez ramené a la lumiére et qui doit
me mettre sur la voie du livre
d'Abraham le Juif.

FRANCOIS
Le livre d'Abraham le Juif ?

KOURSKI

Oui. L'ouvrage légendaire qui a
permis a Nicolas Flamel de découvrir
la pierre philosophale et 1'élixir
de longue vie.

FRANCOIS
Nicolas Flamel ?

KOURSKI

Nicolas Flamel, papa Mercet.
Voyons ! le grand alchimiste.
FRANCOIS

C'est dingue ! Vous croyez a ces
fadaises ? Et quel rapport avec la
Vendée et les Allemands *?

KOURSKI

Je reconnais la le déplorable esprit
cartésien de vos compatriotes. Vous
me promettez de n'en souffler mot a
personne ? Je plaisante. Sous peu,
vous serez muets comme des tombes.
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ANGE ATHENATS

Pavel, arréte-toi la s'il te plait.
Ne leur en dis pas plus. Laisse-leur
une chance.

KOURSKI

Je t'ail connue moins sentimentale,
mon ange. L'air marin ne te réussit
pas. Mon grand-peére appartenait a un
cercle d'initiés de la SS, une
société secréte d'élus qui
recherchait la pierre philosophale
pour assurer 1l'éternité au Reich.
J'en suis 1'héritier, mais je
travaille a mon compte. Au XVIIe
siecle, le livre d'Abraham le Juif a
échoué dans les mains du cardinal
Richelieu. Il lui a brGlé les
doigts, et 1l'homme redoutable que
fut ce grand ministre n'a pas osé
s'en servir, question d'époque sans
doute. Il en a confié la garde a une
abbaye de 1'évéché de Lucon. De peére
en pére, le livre a fini par étre
caché dans ce coin de Vendée. Seul
le code a continué a circulé.
J'avais mis cette histoire de coté
quand Harding 1'a fait resurgir a la
surface de ma mémoire. Le plus
extraordinaire, c'est que mon grand-
pére soit passé a vingt ans pres a
un cheveu du traité de Soumille qui
était dans la bibliotheque de 1'abbé
Veyssiere, ici a Moricg. Il a bien
repéré le graffiti de l'angle de la
tour, mais sans en percer le secret.
Je n'y vois pas plus clair. Mon
petit doigt me dit que ce n'est pas
le cas de tout le monde. Benjamin,
qui se tait depuis tout a 1l'heure,
doit certainement avoir dénoué les
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fils de 1'énigme. N'est-ce pas
petit ?

BENJAMIN
Oui.

ETIENNE
Tais-tol Ben.

Kourski s'approche de 1'escabeau.

KOURSKI

Qu'il se taise et Katerine ira
rejoindre feu 1'inspecteur. Un homme
un peu trop curieux a mon godt.

Etienne se léve d'un bond.

ETIENNE
Ordure !

Kourski braque son revolver sur Etienne et pose
le pied sur 1l'escabeau. Durman bondit. Il
retient Etienne qui se débat sans conviction.

DURMAN
Etienne, non ! Calmez-vous, c'est
inutile.

BENJAMIN

Assieds-toi grand-pere. Monsieur
Kourski trouvera ce qu'il cherche.
Cela ne vaut pas une vie humaine,
pas une.

KOURSKI

La vérité sort de la bouche des
enfants. C'est comme cela que vous
dites en France ?
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BENJAMIN
Promettez-moi d'abord de nous
épargner en échange de notre
silence.

KOURSKI

Disons que je vous laisserai 1la,
vivants, en refermant le passage sur
vous. Si vous vous en sortez, nous
serons quittes. Mon grand-pere a
toujours affirmé que cette cave
communiquait avec la maison dans
laquelle il était cantonné pendant
la guerre, maison que 1l'abbé
Veyssiere a achetée des années plus
tard. Vous n'étes pas obligés de me
croire. Ce qui est slir c'est que Jje
n'ai pas trouvé la porte. Je n'ai
pourtant pas manqué de la chercher
pour me ménager une issue de
secours. Votre amateurisme a rendu
cette peine inutile. Ah !
j'oubliais, mais dis-le leur mon
ange.

ANGE ATHENATIS
Quoi ?

KOURSKI
Le micro.

ANGE ATHENAIS
Il y en a un deuxieme dans une

chaussure de Benjamin.

KOURSKI
Accouche petit.
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Fragment des Mémoires du milliardaire russe
Pavel Kourski

Je me suis retrouvé dans une cave a l'abandon ou
pourrissaient quelques pommes de terre au milieu de
bouteilles aux fonds moisis. Les hommes partis, les
araignées avaient pris possession des lieux. J'ai gravi un
escalier en bois, abrupt, manquant glisser a plusieurs
reprises sur des marches vermoulues. Passé une porte qui
s'est ouverte sans résistance, j'ai débouché dans le hall
d'une maison aux volets clos qui sentait le renfermé. J'ai
exploré les picces remplies de meubles recouverts de
draps blancs, m'arrétant dans une bibliotheque tapissée
de livres du sol au plafond.

Un cadre était posé sur une étagere. Il contenait la
photographie d'un curé en soutane, agé mais l'ceil vif, qui
tenait par I'épaule un jeune homme en costume qui aurait
pu étre son petit-fils. Les paroles prononcées par
Harding dans le salon d'Artemus ont sonné dans mon
crane comme les cloches de l'angélus. « J'ai hérité d'une
longere vendéenne et d'une fantastique bibliotheque »,
avait-il dit en citant Bernard Damon. La proximité de la
tour m'a convaincu que j'étais dans la maison du pere
Veyssiere. Sa mort puis celle probable de son petit-neveu
— il n'avait pas récupéré le traité de trictrac a la librairie
des Seven Dials — avaient rendu 1'habitation déserte.

Pris d'une frénésie soudaine, j'ai attrapé les livres au
hasard, les secouant pour en extraire un quelconque
teuillet. Devant I'ampleur de la tache, j'ai vite renoncé,
me concentrant alors sur tous les volumes liés au jeu qui
occupaient une étagere basse. Sans plus de succes. Je
serais devenu fou pour de bon si un souvenir de ma
propre vie ne m'avait mis sur la voie. Je revois encore
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mon pere me révéler la combinaison de son coffre,
inscrite au dos du petit portrait de ma meére qui ne
quittait jamais son immense bureau d'acajou. J'ai saisi le
cadre et je l'ai désossé. J'ai retourné la photo, le cceur
suspendu. Tout était 1a, dans une lettre pliée en quatre et
signée de la main de l'abbé Veyssiere. Je me suis juré de
la graver dans ma mémoire puis de la bruler avant de
marcher vers mon destin.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

D'une voix posée, Benjamin levait le voile du mystere.
Bien des détails m'échappaient encore, mais les propos
de Kourski m'avaient déja mis au jus. C'était délirant.
Sans les revolvers braqués sur nous, sans la
détermination odieuse du Russe, je me serais cru sur un
plateau de tournage. Katerine n'allait-elle pas me faire un
clin d'ceil complice ? Benjamin n'allait-il pas se lever pour
discuter d'une réplique avec le metteur en scéne assis
dans l'ombre ? Adrijana n'allait-elle pas cesser de fixer
tout le monde de ses yeux hagards ? Etienne n'allait-il pas
profiter de la pause pour griller une cigarette en
compagnie de Francois et d'Ange Athénais ? Non. Tout
était réel sous des allures de fantasmagorie grotesque.

La situation était désespérée ou presque. Je n'avais plus
d'arme, Katerine oscillait entre la vie et la strangulation,
Etienne ne tenait pas ses nerfs, Benjamin n'était qu'un
poids mort, Adrijana l'avait toujours été. Seul Francois
m'interdisait de voir tout en noir. Il devait réfléchir a un
sacrifice possible. ]'ai croisé son regard. Nous nous
sommes compris. Si nous sautions sur Kourski et sa
cousine, nous avions une chance de les neutraliser assez
longtemps pour qu'Ftienne retrouve ses esprits et
qu'Adrijana, poussée par la soif de vivre de ses seize ou
dix-sept ans, se rende enfin utile. Nous risquions d'y
laisser la vie ou du moins pas mal d'hémoglobine, un
poumon, un rein, un genou, mais c'était encore mieux
que de mourir achevés par Kourski ou pris au picge de
cette cave hantée par les cris des résistants torturés. J'ai
sentl instinctivement que Frangois voulait se charger de
la femme. Clest sar, il aurait aimé lui prodiguer des

346



¢treintes moins hostiles. Moi j'étais heureux d'en
découdre avec cette enflure de Kourski. J'avais dans I'idée
de lui sauter a la gorge et de ne pas desserrer mon
¢treinte avant qu'il ait rendu l'ame, s'il en avait une.
Méme avec une balle dans le ventre, je m'en sentais
capable. Il suffisait d'accepter la douleur. Dans mon
passé de flic, je l'avais déja fait. J'en garde une vilaine
cicatrice et des cauchemars récurrents. Encore ne
s'agissait-il pas de sauver une femme adorable et des
enfants sans défense. En cet instant si court qui précede
l'action essentielle et qui contient toute la vérité d'un
homme, j'acceptais comme une évidence mon amour
pour Katerine Kighly dont la vie ne tenait qu'a une
chiquenaude, pour cette jeune femme dont j'ignorais
l'existence quelques jours plus tot et qui justifiait soudain
la mienne.

I1 était déja trop tard. Interrompant Benjamin, Kourski
a grondé :

« Durman, au moindre geste je t'abats comme un
moujik. Cousine, tu te chargeras du papa Mercet. »

J'ai senti chez Ange Athénais un flottement auquel je
me suis agrippé. Le salut n'était plus entre mes mains. 1l
naitrait peut-étre du cceur blessé de cette créature
splendide et bouleversée. Dans mon relachement, je n'ai
pas vu Francois bondir.
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2 LE TRICTRAC

Doublet.

On appelle doublet tout coup dont les points sont
semblables, & simple ou coup simple, tous les autres dont les
points sont inégaux.

Doublet ou rafle d'As s'appelle Ambes-as, Bezt, Bezas, elc.
Doublet de deux s'appelle Double deux, Tous les deux;

Doublet de trois, se dit Ternes, T pour badiner, Lanternes, &lc.
Doublet de quatre sappelle Carmes, clc.

Doublet de cing sappelle Quines, clc.

Doublet de six s'appelle Sonnés, .

On ne dit jamais rafle au Trictrac, ¢ tout coup de deux points égaux
est appelé Doublet.

Dans tous les autres points que peuvent faire les deux Dés, on doit
toujours commencer par nommer le plus haut avant le moindre, comme six
& cing, & non pas cing & six, quatre & trois, six ¢l as , trois & as, cing
&l quatre, & ne jamais appeler [as du nom d'un.

On ne doit pas non plus réunir les deux nombres des Dés pour en
exprimer la somme sous un seul mot, comme si pour dire cing eI quatre,
vous disiez neuf, qui vaut réellement autant que cing & quatre ; mais il
faut prononcer distinctement le point de chaque Dé en particulier, afin
que chaque Joueur puisse connaitre les événements du coup.
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59 INT. SALLE DES PENDUS - NUIT 59

Ben se racle la gorge. Un silence confit de
curiosité et d'inquiétude envahit la cave.
Chacun se fige, sauf Katerine, occupée a
conserver l'équilibre et qui ne peut contenir
ses tremblements nerveux.

BENJAMIN

La solution se trouve dans les
livres. Le traité de 1'abbé Soumille
contient une partie de 1l'énigme et
sa clé. Le texte de la reliure
renvoie a la tour par la position
centrale du seul mot lisible

Moricg. J'ai percé le code. Dans son
traité Soumille utilise des lettres
pour désigner les fleches du
plateau. D'apres ce que j'ai lu sur
le sujet, cela va a l'encontre des
usages. D'habitude, on commence par
T pour le talon, puis on va de 1 a
11 pour chaque tablier. Chez
Soumille on va de A a M et de N a &.
Les fleches de Cloris sont en haut,
celles de Damon en bas. J'en ai
déduit que CT c'est le talon de
Cloris, donc la lettre A, Cl 1la
deuxieme fléche de Cloris, donc la
lettre B, et ainsi de suite. C
désigne donc les fleches de Cloris,
D celles de Damon.

KOURSKI
Ingénieux systeéme, ma foi, et qui
nous dit quoi ?

BENJAMIN
Qui nous livre encore une énigme.
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KOURSKI
Tu n'es pas en train de te moquer de
moi, petit avorton ?

BENJAMIN
De mémoire, voila le texte,
monsieur.

SUD TERNES A DEXTRE
OUEST BEZAS A SENESTRE
NORD CARMES A DEXTRE
EST BEZAS A DEXTRE
MORICQ
UNE VEUVE ET DEUX MARIEES
DANS LA MAISON
DE L'ECOLIER
GARE A DAMON

KOURSKI
Tu y comprends quelque chose toi ?

BENJAMIN

Oui, je crois. La premiére partie du
message indique qu'il faut tourner
quelque chose, un certain nombre de
fois, a droite ou a gauche. Bezas
c'est le double un au tritrac,
ternes le double trois et carmes le
double quatre. Ces actions
permettront sans doute de faire
apparaitre une table de jeu ou la
représentation d'un plateau. Il
suffira ensuite de poser une dame
noire, la veuve, et deux dames
blanches, les mariées, sur la case
de 1'écolier. C'est 1l'avant-derniere
fléeche du plateau, a 1'opposé du
talon.

KOURSKI
Et je présume qu'il faut éviter le
tablier de Damon. Ne sois pas
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étonné. Votre exemplaire de Soumille
n'est pas unique, seule sa
couverture est inestimable. J'ai eu
tout le temps de potasser le sujet.
Pour ce qui est de la théorie, le
trictrac n'a plus de secrets pour
moi. En revanche, comme vous n'avez
pas été tres bavards sur le texte
codé, les micros ne m'en ont dévoilé
que des bribes et je n'ai pas pu
tenter ma chance. Si tu y es arrivé
avec tes neurones imparfaits, j'en
serais venu a bout sans coup férir.
Passons. Donne-moi le traité, je
sals que tu le caches sous tes
culsses. Je te fais confiance, mais
Jj'aimerais vérifier le texte, a tout
hasard. Imagine que tu aies commis
une erreur, que ta mémoire flanche.
Mon ange, récupeére-le. Durman, au
moindre geste je t'abats comme un
moujik. Cousine, tu te chargeras du
papa Mercet.

Benjamin gratte un instant dans son fauteuil
d'ou i1l retire le traité de Soumille. Il le
tend a Ange Athénais qui s'est approchée et qui
le prend de sa main libre. Francois bondit et
se jette sur elle. Il la plaque au sol en
essayant de s'emparer de son arme. Un coup de

feu retentit.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Je m'en voulais d'étre resté inactif, prostré sur mon
cul, alors que tout le monde avait agi. Je me faisais 'effet
du lache qui n'a pas osé y aller, du con qui n'a rien
compris ou du vieux rouillé qui ne démarre plus au quart
de tour. Il faut dire que quelques secondes ont sufti pour
que la situation soit chamboulée. Hélas nous ne gagnions
pas au change.

A terre, Francois Mercet grimacait de douleur : il avait
juste une balle dans le pied. Un détail, je vous dis. Ange
Athénais tatait sa plaie en le rassurant. Etienne Berthon
se tenait un peu plus loin, debout, gris blanc comme la
lune. II regardait sa main droite sans sembler y croire :
par un trou circulaire de plusieurs millimetres il pouvait
voir le sol qui se teintait de rouge. Je ne sais pas
pourquoi, mais j'ai tout de suite pensé a cette scene
célebre d'un film de Mann dont le titre ne me revenait
pas. Peut-étre Etienne cherchait-il lui aussi, d'ou son air
absent. The man from Laramie. Adrijana — je n'aurais pas
misé un penny sur elle la minute d'avant — avait les pieds
de Katerine sur les épaules. Par quel miracle ? Quand
Francois s'était jeté sur Ange Athénais, Kourski, par
cruauté ou pour montrer sa détermination, avait envoyé
valser l'escabeau d'un coup de pied. La chute de Katerine
m'a paru une éternité. J'ai poussé un long rale muet,
comme si la corde serrait mon propre cou. Adrijana s'est
dépliée a la vitesse d'un ressort et elle a pris la place de
l'escabeau en un éclair, sans que Kourski I'en empéche.
Apres tout, cela lui faisait une personne de moins a
surveiller, car la jeune fille ne pouvait plus abandonner
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son poste. Pourtant, il était en train de la braquer avec
son arme.

Sans que je m'en rende compte — mes yeux n'avaient
pu quitter Katerine de toute la scéne —, Benjamin avait
légerement bougé pour ramasser le revolver qu'Ange
Athénafs avait laissé tomber pendant sa courte lutte avec
Francois. 1l le pointait sur Kourski. Je savais qu'il ne
tirerait pas, le Russe le savait également. Or cette
pourriture prenait un malin plaisir 2 menacer la vie
d'Adrijana, tout en offrant une porte de sortie honorable
au jeune garcon. Comme un domino qui en pousse un
autre, la chute d'Adrijana entrainerait celle de Katerine.
Deux cadavres d'un coup. Deux de trop pour Benjamin.
Je n'aurais pas tiré non plus, méme si dans ma carriere de
flic j'ai gagné pas mal de coupes pour de jolis cartons.
Mais 1a, ce n'était pas un putain de concours.
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59 INT. SALLE DES PENDUS - NUIT 59

Tout le monde est figé. Katerine est en
équilibre sur les épaules d'Adrijana. Elle
tousse, essayant tant bien que mal de retrouver
son souffle. Durman est agenouillé dos au mur,
le buste tendu, la main levée en signe
d'apaisement. Etienne est prostré & mi-chemin
de son petit-fils et de Kourski. Benjamin
menace le Russe avec le revolver d'Ange
Athénais. Celle-ci est assise sur le sol, la
main sur le pied blessé de Francois qui gémit,
allongé. Kourski braque Adrijana, tout en
fixant Benjamin.

KOURSKI
Tout doux jeune homme. Tu tires et
j'envoie en enfer ces deux beautés.

BENJAMIN
La chance a tourné monsieur.

KOURSKI
Tu crois vraiment ce que tu dis ?

BENJAMIN
Pourquoi ne pas s'arréter la, sur un
match nul ?

KOURSKI

Tu es impayable dans le genre grosse
téte sans jambes. Ce n'est pas toi
qui décides. Tu es incapable
d'appuyer sur la détente. Tu penses
que c'est facile de tirer, qu'on
oublie le bruit de la détonation,
1'odeur du métal chaud, le regard de
celui qui tombe. Tuer c'est un
métier. Tu garderas ¢a toute ta vie
si tu sautes le pas. Le remords te
rongera.
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BENJAMIN

Vous avez l'air de bien supporter la
chose. N'essayez pas de
m'embrouiller.

KOURSKI

Pour moi ce n'est pas la premiere
fois. Et puis, nous ne sommes pas du
méme bois. Je n'ai pas ton
sentimentalisme de fillette.

BENJAMIN
Je risque de vous surprendre.

KOURSKI

Tu as déja tenu une arme comme
celle-1la en main ? Tu sais viser ?
Tu sails estimer la trajectoire de la
balle en tenant compte du recul ?

Kourski se déplace lentement vers Adrijana,
tout en ne quittant pas Benjamin du regard.

KOURSKI

Si tu touchais Adrijana, tu imagines
les conséquences ? Sois sérieux mon
garcon, lance ce revolver vers moi.
Il n'est méme pas armé et tu n'as
aucune idée du comment de la chose.
Ladche ca et contente-toi a l'avenir
de jouer au dur sur ta console.
Enfin si tu en as encore l'occasion.
L'espoir fait vivre, n'est-ce pas ?

Benjamin baisse l'arme, la contemple un instant
et l'envoie a Durman qui l'attrape au vol.

KOURSKI

Tu ne renonces jamais, petit. Tu
sais que tu me plais. Le probleme
c'est que l'ami Bob est lui aussi
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tendre comme une péte d'amande,
dégoulinant de bons sentiments, du
vraili miel d'acacia. J'en vomirais
presque. Sans compter que je le
crois amoureux. N'est-ce pas Bob ?
Ne me poussez pas a bout, j'ai le
doigt qui s'engourdit. Je sens que
je vais appuyer sur la détente. Vous
aurez la vue tellement troublée par
la colére que vous pourriez achever
Dulcinée en tirant. A moins que vous
n'alliez faire 1l'escabeau a votre
tour, si tel est mon bon plaisir.
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Kourski me narguait par pur sadisme. Ce mec était
totalement félé. Je m'en rendais compte a présent, avec
un peu de retard. Je n'avais pas été tres perspicace a
Londres. J'aurais dG refuser net de bosser pour un
détraqué pareil. Il avait raison sur un point : j'avais été
dingue de faire confiance a Frankie. Je me méfiais
toujours de ses plans foireux, or j'avais foncé téte baissée
dans celui-ci. J'étais a deux doigts de mourir dans une
cave francaise, sans méme pouvoir me faire exploser les
papilles avec quelques bouteilles de bon vin. Je n'allais
pas défunter seul, c'est vrai. Mais voir la femme que
j'aimais se briser les cervicales n'était pas une perspective
réconfortante.

Le temps de la réflexion était passé. L'occasion était
trop belle. Sir de mon adresse en toutes circonstances,
j'al pressé la détente avec la décontraction du tireur
aguerri. Un éclat de rire démentiel a suivi la détonation.
J'avais visé entre les deux yeux pour que Kourski tombe
a la renverse sans pouvoir s'agripper a Adrijana. Son
hilarité éteinte, le démon se tenait debout, impassible,
dominateur, un sourire de mépris au coin des levres. De
rage, j'ai tiré toutes les cartouches au hasard. L'arme
d'Ange Athénais était chargée a blanc. Ce fumier de
popov ne faisait méme pas confiance a sa cousine. Son
sens de la famille n'allait pas si loin. J'avais une envie folle
de lui casser la gueule, d'écrabouiller son rictus d'enfoiré,
de lui caresser l'estomac de mes poings crispés, de lui
éclater le pif d'un coup de boule assassin, de lui arracher
les esgourdes avec les dents, de l'atomiser sans autre
forme de proces, de le renvoyer au terminus des
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prétenticux. Le probleme, c'est que son flingue tirait des
balles bien réelles. Francois et Etienne en avaient fait les
frais, et je crois qu'avec moi il aurait visé pour tuer. Je le
sentais a son regard de défi. Kourski semblait m'appeler a
me lever, a marcher sur lui, a péter un cable.

Soudain refroidi, je me suis gardé de lui offrir l'alibi de
la légitime défense. S'il voulait m'éliminer, il devrait le
faire de sang-froid. Peu d'hommes en sont vraiment
capables. Pour moi, Kourski n'appartenait pas a cette
sinistre ¢élite. Je ne savais pas encore qu'il avait fait
disparaitre Shelby Lydecker dans l'incendie du pavillon
d'Etienne Berthon ni qu'il s'était personnellement chargé
de l'élimination des hommes de main responsables du
meurtre du laveur de vitres de la gare Saint-Pancras. J'ai
appris par la suite les conditions ignobles de ces crimes et
d'autres encore.

A posteriori, je comprends mieux que dans le feu de
l'action les motivations de Kourski. S'il nous gardait en
vie, c'est qu'il escomptait tirer de Benjamin les
informations qui lui manquaient pour accomplir sa quéte
orgueilleuse. I se disait probablement qu'il les obtiendrait
plus facilement en faisant pression sur le jeune garcon, en
lui laissant l'espoir de nous sauver tous, plutot qu'en nous
tuant un a un pour lui faire peur. C'est pourquoi il n'avait
bless¢ que légerement le pere et le grand-pere, cest
pourquoi il gardait Katerine au bout de cette corde.
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59 INT. SALLE DES PENDUS - NUIT 59

KOURSKI

Vous étes raisonnable Durman, je le
regrette. Ou en étions-nous petit ?
Ah oui, lance-moi le traité. Durman,
vous pouvez garder le revolver.

Benjamin jette le petit volume aux pieds de
Kourski qui se baisse lentement pour le
ramasser. Il se releéve, son arme pointée vers
le sol dans une main, le livre dans 1l'autre.

KOURSKI

Bien. Je sais maintenant ce que je
dois faire, mais ou dois-je aller ?
Tu as sans doute une idée.

BENJAMIN

C'est le graffiti sur le mur
extérieur de la tour qui vous montre
le chemin.

KOURSKI
Ce dessin ridicule ? Explique-toi.

BENJAMIN

Il n'est pas si ridicule que cela.
L'abbé Veyssiere omet de le
mentionner dans son histoire de la
tour. C'est le signe de son
importance.

KOURSKI
Sauf s'il 1'a tracé lui-méme.

BENJAMIN

Je ne crois pas, mais au fond cela
ne change rien.
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KOURSKI

Qu'est-ce que c¢a représente ? Un
tournesol ? Un ostensoir ? Une

lampe ? Et que disent les chiffres ?

BENJAMIN

C'est un phare. Une lumiére sur les
vagues. Le nombre du haut donne la
latitude nord et celui de gauche 1la
longitude ouest. Bien slr, ce sont
des valeurs approchées. La clef
c'est 1682.

KOURSKI
Autrement dit ?

BENJAMIN

Les coordonnées géographiques ne
sont pas assez précises, la date de
mise en service du phare ne laisse
aucun doute.

KOURSKI

La date de mise en service du phare.
Ingénieux, ma foi. Tu es un gargon
brillant. Trop peut-étre. Alors ou
se trouve-t-il ce phare ?

BENJAMIN
Sur 1'ile de Ré. C'est la vieille
tour des Baleines.

KOURSKI

Oui je comprends. L'ecclésiastique
qui a recueilli le livre d'Abraham
le Juif aura préféré le mettre en
lieu str, loin de son abbaye, pour
échapper aux tentations. Il a did
profiter de 1'édification de la tour
des Baleines pour s'en débarrasser.
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BENJAMIN

Les dates ne concordent pas
vraiment. Richelieu est mort en
mille six cent quarante-deux.

KOURSKI

Peu importe. S'il ne s'agit pas du
premier dépositaire, c'est son
successeur ou le suivant. Je me fous
des morts.

DURMAN

Vous avez ce gue vous voulez
maintenant. Allez-y et laissez-nous
en paix.

KOURSKI

C'est ce que je compte faire, mais
je vais emmener la belle Adrijana
avec moi. Elle me servira
d'éclaireur.

BENJAMIN
Non.

KOURSKI

Pourquoi non ? M'aurais-tu déguisé
la vérité ? Y a-t-il des choses que
j'ignore ? Parle avant qu'il ne soit
trop tard.

BENJAMIN

J'ail glissé deux erreurs dans le
décryptage du texte codé. C'est deux
veuves et une mariée, pas le
contraire. Et puis il faut lire gare
a Cloris, pas gare a Damon.

KOURSKI

Je vois. Les dames noires et les
dames blanches n'ont pas le méme

361



poids. Le tablier est piégé, c'est
ce gque tu penses ? Et tu allais
m'envoyer a la mort, petite peste.

BENJAMIN
Oui.

KOURSKI

Tu mériterais que je vous massacre
tous. Je préfere une lente agonie.
Pas d'eau, pas de nourriture, pas de
secours possible, une lumiere qui
finit par s'éteindre. Comme c'est
moche.

DURMAN
Vous étes un monstre. Il y a des
femmes et des enfants ici.

KOURSKI

Valent-ils mieux que les hommes ? Je
vous ai dit que mon grand-pere a
parlé d'une autre issue. Apres tout,
c'était peut-étre une corde. Allez
vous faire pendre ! Je vous laisse
vos lampes de poche, cherchez bien.
Vous pouvez garder vos téléphones
portables, c¢ca ne passe pas ici. Je
bloque l'entrée, inutile de vous
fatiguer. Egosillez-vous, personne
ne vous entendra. Durman, Jje vois
dans vos yeux une lueur d'espoir.
Vous vous dites que le cri de
Katerine a franchi ces murs. Encore
raté mon vieux. Mon ange, tu veux
bien nous faire réentendre ton
hurlement de vierge effarouchée.

Ange Athénais reste muette.
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KOURSKI

Non ? C'est la fin du voyage pour
toi aussi mon ange. Tu te laisses
aller. Je dois accomplir seul mon
destin surhumain. Tu n'es plus qu'un
poids mort.

ETIENNE
C'est ca, dégagez. Laissez-nous
mourir tranquilles. Votre heure
viendra.

KOURSKI
Erreur grand-pére, Jje cours vers
1'immortalité.

En un clin d'eil, Kourski disparait par
l'ouverture du mur qui se referme sur lui. La
lumiere s'éteint.

363



Pavel Kourski attendit le jour pour gagner l'lle de
Ré. En quittant la tour de Moricq, il avait pourtant
éprouvé le besoin impérieux de s'y rendre sur-le-champ.
C'était le mitan de la nuit. 11 aurait bien volé un bateau a
moteur, mais il n'avait jamais appris a piloter ce genre
d'engins. Il ne savait d'ailleurs pas sur quel point de I'lle
se trouvait la vieille tour des Baleines. Il décida de rentrer
a la résidence, de consulter une carte et de se présenter a
'embarcadere du port a I'aurore, pour traverser le Pertuis
breton qui le séparait du terme de sa quéte, ces quelques
kilometres carrés de terre plate ancrés dans l'océan.

Il avait déja oublié les cadavres abandonnés en
chemin, comme les cinq adultes et les deux enfants
enfermés dans les caves de la tour de Moricq et
condamnés a une mort aussi lente qu'inexorable. Ce
n'était méme pas le cadet de ses soucis. Plus rien
n'existait au monde pour ce cceur d'airain, sinon la
proximité de la découverte de cette pierre philosophale
qui a tiré tant d'ames vers le fond. Kourski était fou,
aveuglé par ses désirs de richesse et d'immortalité.

Cloitré dans son appartement, il se demandait si la nuit
ne finirait jamais d'agoniser. Il consultait sa montre
toutes les cing minutes, meurtri par la lenteur du temps.
I1 entreprit de vérifier le message tracé dans la couverture
du traité en le confrontant au code percé par Benjamin. Il
avait pensé au cierge. Tout collait parfaitement. Avant de
s'en tenir a la vérité, le jeune garcon avait en effet tenté
de l'abuser sur la couleur des dames et sur Cloris et
Damon. Kourski imagina un instant les effets d'une
erreur. Il avait souvenir qu'au trictrac ces cas de figure
trouvaient leur solution dans les écoles — c'était le terme
utilisé par Soumille —. Or ici il ne s'agissait plus d'un jeu
réglé, plutot d'un jeu dangereux. Il y avait fort a parier
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que le chatiment de la faute serait impitoyable. Kourski
se demanda s'il avait eu raison de laisser Ange Athénais
dans le tombeau de Moricq, non qu'il tint a sa vie, mais
plus prosaiquement parce qu'elle aurait pu lui servir
d'avant-garde, de bouclier. Quel serait le picge tendu ?
Pourquoi sentait-il monter en lui une sourde angoisse,
alors qu'il avait le texte décodé pour le guider sur un
chemin sar ? Méfiance du despote redouté envers tout ce
qui parait simple et naturel a ceux qui connaissent
l'affection et 'amour.

La fraicheur du jour naissant, la 1égere brise effacerent
ses doutes. Le premier, en deux enjambées conquérantes,
il franchit la passerelle qui menait au bateau. A T'aube,
entre sommeil et veille, rares étaient les voyageurs a tenir
l'équilibre sur le pont. Kourski n'en avait cure. Debout a
l'avant de l'embarcation qui appareillait, il fixait les
courbes incertaines de 1'lle de Ré, cherchant des yeux cet
amer invisible, sel et nectar de son orgueil de géant, cette
vieille tour des Baleines qui lui promettait une jeunesse
éternelle.

En posant le pied sur I'lle de ses réves, Kourski eut
quelques secondes de perplexité. La, sur ce petit
morceau de France, il se serait cru en Asie. Le port
croquignolet de Saint-Martin-de-Ré grouillait de pousse-
pousse attelés a leurs conducteurs chinois. L'air vibrait du
charabia des hommes qui se saluaient, s'interpellaient ou
se querellaient dans d'innombrables idiomes. Pourtant
ces transporteurs d'un autre monde semblaient se
comprendre sans le moindre mal. Kourski ne se demanda
pas longtemps ce qui avait conduit l1a cette nuée de
bridés. Apparemment, la France ne chassait pas tous les
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¢trangers de son territoire ou bien l'ille de Ré avait fait
sécession. Clest le maire du trés chic bourg rétais qui
avait eu l'idée de faire venir, du fin fond des provinces
rurales chinoises, de petites communautés dépourvues de
ressources, pour leur offrir le monopole du transport de
l'le. La grande crise pétroliere de 2010 était passée par la.
Depuis deux ans déja, le pont était fermé a la circulation,
et les voitures et autres motos étaient interdites sur Ré.
Restait donc aux habitants et aux touristes la marche a
pied ou le vélo. Ce qui était médiocrement pratique par
temps de pluie, pour certains déplacements et pour les
personnes agées, sans compter les fainéants. Les Chinois,
infatigables, remplacaient admirablement moteurs et
mécaniques. Ils étaient endurants, rapides, économiques
et hélas bavards. Leurs femmes faisaient le ménage dans
les villas de 1'lle ou tenaient des cantines ambulantes 2
l'arriere des plages a la belle saison. Les rouleaux de
printemps avaient remplacé les frites. Tout ce petit
monde, augmenté des enfants employés au nettoyage du
littoral, vivait dans un camp qui occupait l'ancienne
prison et que les Rétais désignaient a présent par le nom
mi-affectueux mi-méprisant de Chinetoqueville. Les
autochtones, d'abord réticents au projet du maire de
Saint-Martin, s'étaient résignés a faire un essai. Cette
« petite Asie » attirait des touristes supplémentaires et le
commerce de l'fle ne s'en portait que mieux.

Ignorant de tout cela et nullement enclin a en savoir
plus, Kourski héla un petit vieux tout ridé, agenouillé a
coté de son engin monoplace. Il pouvait bien avoir
soixante-dix ans, mais la nudité de son torse laissait
admirer des muscles fins, déliés, sculptés dans un bois
solide. Le papi le regardait avec un sourire énigmatique
qui avait plu a Kourski. Sans un mot, il I'invita a monter
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et le Russe se carra sur le siege rembourré. Le Chinois
prit les bras dans ses mains noueuses. Il partit au trot des
que son passager lui eut crié le terme de la course: la
vieille tour des Baleines. Les quelque vingt kilomeétres
furent avalés par le coureur d'un autre age sans fatigue
apparente. N'eut été l'excitation de la quéte, Kourski
aurait dormi, vaincu par le manque de sommeil, bercé par
le rythme régulier du porteur et le frottement des roues
sur le goudron mal entretenu ou percaient des herbes
folles. Arrivé a destination, il paya royalement le vieillard
qui ne s'était pas départi de son sourire et se fendait
d'une courbette.

Le phare des Baleines se dressait, imposant, devant
Kourski. Ce géant ne l'intéressait pas. Il n'avait d'yeux
que pour sa sceur ainée délaissée, cette vieille tour qui se
tenait a quelques pas, discrete, inutile au commun des
mortels, et dont lui seul mesurait la vraie puissance.

En cette heure matinale, le pied du phare avait des
airs de ruche. Touristes attirés par l'ascension et
curieux du point de vue, écoliers en goguette qui se
souciaient peu des visées pédagogiques de leurs
professeurs, tournaient, discutaient, déambulaient le nez
au ciel, en attendant de pouvoir pénétrer dans la haute
tour. Kourski se dirigea vers la plus ancienne sans préter
attention a l'agitation extérieure. De sa trentaine de
metres, elle dominait une maisonnette pimpante qui
abritait la billetterie et une exposition sur les phares de
France. Il y avait la tout autant de monde. Le Russe se
méla un instant a la foule. Un instituteur au ton
péremptoire commentait de vieilles cartes postales. Ses
¢leves révassaient ou pouffaient de rire. Kourski s'assura
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que personne ne surveillait réellement les lieux. Il nota
avec satisfaction 1'absence de caméras de controle.
Revenu dans le jardin, il remarqua bien un invalide, un
manchot, style ancienne marine a voiles, casquette bleue
clouée sur la téte et pipe au bec, qui semblait patrouiller
sans conviction. Celui-ci ne le génerait guere. Il attendit
son passage de l'autre c6té du phare des Baleines pour se
coller a la porte de la vieille tour.

Le destin entrait dans son jeu. La poignée, polie par les
ans, tourna sans grincer. Kourski poussa le battant de
bois et se glissa dans I'édifice, en prenant soin de
refermer derriere lui. Une lumicre pale pénétrait par les
rares fenétres. Un escalier a wvis, taillé dans wune
excroissance du mur, desservait les deux étages
supérieurs et la plate-forme sommitale, orpheline de son
fanal. Kourski avala la centaine de marches au rythme
effréné des battements de son cceur. Pourquoi était-il
persuadé que la résolution de I'énigme aurait pour théatre
la derniere salle ? 11 n'en savait rien lui-méme et se fiait a
son intuition. Il laissa les degrés s'échapper vers le
couronnement de la tour et s'engouffra, tel une houle
puissante, dans la piece ciruculaire du troisicme étage.
Elle était nue. Le plancher ciré ne supportait aucun
meuble, pas une décoration n'égayait la paroi couverte de
salpétre. Les bottines ferrées de Kourski éveillaient des
échos sonores qui faisaient le tour des murs avant de
revenir a leur point de départ.

A intervalles réguliers, environ un métre cinquante au-
dessus du sol, quatre anneaux identiques étaient scellés
dans la pierre. Kourski, frappé par cette disposition,
sortit une boussole de sa poche. Chaque anneau indiquait
I'un des quatre points cardinaux. Le doute n'était pas
permis. Le mécanisme ¢était la, immuable, attendant
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depuis plus de trois siecles la main qui le mettrait en
branle. Kourski se remémora les termes du message
codé :

SUD TERNES A DEXTRE
OUEST BEZAS A SENESTRE
NORD CARMES A DEXTRE

EST BEZAS A DEXTRE

II aurait pu en vérifier l'exactitude sur le petit papier
glissé dans la poche arri¢re de son pantalon, mais cela lui
paraissait mesquin. En cet instant solennel, il devait
montrer la pleine puissance de sa mémoire, question de
classe. Il s'approcha de l'anneau sud, le fit tourner de
trois tours complets sur la droite, puis de I'anneau ouest
auquel il fit faire un tour sur la gauche, et ainsi de suite
pour les anneaux restants. Son cceur était a la limite de
l'explosion. Rien ne se produisit. Pour une fois dans sa
vie Kourski était impuissant. Il frissonnait a présent. 11
réactiva son intelligence, un temps dominée par ses
émotions. Ternes, bezas et carmes étaient des doublets, il
fallait donc multiplier chaque nombre par deux. 1l
recommenca l'opération, fit tourner six fois I'anneau sud
sur la droite, deux fois I'anneau ouest sur la gauche, huit
fois l'anneau nord sur la droite. Ses pulsations
s'accélerent de nouveau et il eut I'impression de briler en
enfer. L'anneau est terminait sa deuxi¢me rotation sur la
droite. Rien, si ce n'est un déclic mat, quasi inaudible, qui
¢chappa aux oreilles enflammées de Kourski. Ce qu'il vit
en revanche, c'est un pan de mur de la largeur d'un
homme reculer de quelques centimetres puis coulisser,
découvrant un espace creusé dans la paroi de la tour,
¢paisse de plus d'un metre. Ce chemin de ronde secret et
aveugle courait des deux cotés, butant sur l'encadrement
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des fenétres qui surveillaient 'océan. Kourski alluma sa
lampe de poche et s'engagea sur la droite avec le
sentiment de profaner un temple, ce qui le remplissait
d'orgueil.

pres sept a huit enjambées, il rencontra une paroi

infranchissable. 11 ['étudia dans le faisceau
jaunatre, sans trouver de failles ni de mécanisme
dissimulé. Il revint sur ses pas et pénétra dans l'autre
réduit. Il trouva une table de trictrac ouvragée, un meuble
magnifique du XVIlle si¢cle, aux lames marquetées
d'ébene et d'ivoire. Mais peu lui chaulait ces
considérations d'antiquaire. Les dames étaient rangées sur
le talon de chaque joueur, dans la méme disposition que
sur la premiere figure du traité de Soumille. Il put ainsi
repérer le Grand-Jan de Cloris et le Grand-Jan de
Damon sur lesquels se trouvait la case de l'écolier de
chacun d'entre eux. Il lui fallait éviter a tout prix celle de
Clotis : « Gare a Cloris », disait le texte codé. Kourski
n'avait jamais eu confiance dans les femmes. Ange
Athénais lui donnait raison. Cette gourde semblait s'étre
entichée du pere de Benjamin, grand bien leur fasse.
Qu'ils ne comptent pas sur lui en revanche pour verser
une larme, a la maniere d'un fan décérébré. Pour le temps
qui leur restait...

Il prit deux dames noires et une blanche dans ses
mains. Il les posa une par une, délicatement, sur la case
de I'écolier de Damon, une fléche noire. A peine avait-il
installé la derniere que la table s'embrasa comme un
fagot. Il n'eut pas le temps de fouiller le meuble, comme
il aurait peut-étre da le faire d'emblée au lieu d'obéir a un
rituel inepte. Affolé par la perte probable du manuscrit
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d'Abraham le Juif ou par l'idée qu'il n'était que la dupe
d'un jeu qui le dépassait, Kourski ne voyait pas que ses
vétements subissaient les assauts rageurs des flammes.
Quand il prit enfin conscience de la bralure, ses jambes
n'étaient plus qu'une torche. Il se sentait partir, cendre
qui se déposerait bientot sur le sol de pierre sans jamais
voler aux quatre vents. Il n'éprouvait aucune souffrance,
juste une chaleur inhabituelle.

I< ourski remarqua dans le fond du passage le dos

'un homme penché sur un petit bureau. Il
traversa l'incendie sans crier ni se poser de questions. Il
se pencha par-dessus I'épaule contractée. Sur une feuille a
moitié couverte de pattes de mouche, I'hnomme finissait
de tracer le dernier mot d'une phrase : phrase. Fasciné,
Kourski regarda une minute la plume glisser sur la neige
de la page. Tout se fondit soudain en un miroir ou il vit
son propre visage et celui de 'homme. C'était le libraire
des Seven Dials, torturé a mort —ou presque fallait-il
croite — dans son arricre-boutique de I'"Agatha Lane.
Edouard Harding tenait le stylo qui injectait du sang
d'encre dans les veines de Pavel Kourski. Edouard
Harding souriait amérement au personnage qui venait a
sa rencontre.

Ils étaient a présent dans cette méme réserve emplie de
volumes moisis, griffés, écartelés, auxquels le bouquiniste
redonnait vie, sur cette méme table ou Kourski aurait
juré avoir vu son complice, Shelby Lydecker, fracasser le
crane du vieux bonhomme a coups de dictionnaire
franco-anglais. L'ile de Ré n'était plus qu'un vague
souvenir. Kourski était revenu a la case départ. Harding
s'adressa a lui en un monologue qui lui rappela celui que
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le libraire avait tenu dans le cabinet d'Artemus, sinon que
son propre avenir s'était définitivement assombri.
Discours des illusions perdues.

( Pavel, tu me décois. Vois ou tu en es arrivé.
J'avais fondé sur toi les plus grandes espérances.
Et te voila un meurtrier pris au picge d'une énigme qui t'a
rendu fou. La richesse, la puissance, la vie éternelle
méritent-elles que I'on menace, que l'on écrase, que l'on
tue pour les toucher du doigt? Comment une
intelligence aussi fine que la tienne a-t-elle pu se laisser
abuser par des mots mystérieux ? Bien sur, tu me diras
que je suis ton créateur et que je t'ai mené la ou j'ai voulu,
que tu es dépourvu de libre-arbitre. C'est faux, Pavel, tu
le sais. Je t'ai modelé mais tu m'as échappé. Tu as fui
l'aiguillon de ma plume pour gotter la liberté. Tu ne m'as
pas fait confiance, j'en suis attristé. En brisant tes liens, tu
as fait le vide autour de toi. Moi d'abord, puis le
sympathique laveur de vitres de la Saint-Pancras station,
les hommes de main bodybuildés de Shelby, Frank
Albert, Shelby Lydecker lui-méme, sans compter tous
ceux que tu as enfermés dans la tour de Moricq.
Comment as-tu pu abandonner Ange Athénais a une
mort certaine ? Ta cousine Pavel, ta cousine ! Tu aurais
pu étre autre chose que le méchant de l'histoire. Ton
passé ne plaide pas pour toi, mais je t'avais imaginé sur le
chemin de la rédemption. Tu devais quitter ton existence
d'ou le cceur a toujours été absent, prendre des chemins
de traverse pour t'ouvrir a l'amour d'une femme, a
l'affection des hommes. Katerine était pour toi, Pavel :
un cadeau que je voulais t'offrir. Tu ne sais pas recevoir,
tu préferes prendre. Et maintenant ? Dois-je te laisser
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bruler, te réduire en cendres, t'effacer, te gommer ? Dois-
je t'accorder une derni¢re chance ? Pour étre honnéte,
Pavel, car je ne veux pas te trompet, j'ai besoin de toi
pour sauver Katerine, Bob, Benjamin, Adrijana, Etienne,
Francois et Ange Athénais. Je ne sais pas comment les
faire sortir de cette satanée cave dans laquelle tu as scellé
leur sort. Accorde-moi le moyen de déverrouiller le
passage secret. Je sais que tu le connais, ton grand-pere te
l'a révélé avant de mourir, a toi seul Pavel, de quelques
mots soufflés a l'oreille. Tu penses qu'il me suffit d'en
inventer un qui paraisse plausible au lecteur, sans rien te
demander. Mais c'est justement la ta derniére chance
Pavel, l'ultime occasion de montrer ta beauté retenue.
Recois et donne, Pavel. Tu vivras, j'éteindrai le feu qui te
dévore et tu devras témoigner de tes errements. Tu
écriras tes mémoires pour mettre en garde ceux qui te
liront. Je ne me fais guere d'illusion sur ta relation des
événements, tu méleras sans doute le vrai et le faux.
Pourtant tu te mettras a nu entre les lignes. Pour le reste
Pavel, tu devras rendre des comptes a la justice des
hommes. Je ne peux rayer d'un trait les horreurs que tu as
commises. Ne réfléchis pas trop longtemps, je ne peux
pas indéfiniment te garder en vie sous la langue des
flammes, question de vraisemblance Pavel, tu
comprends ? Tu veux peut-Etre savoir ce qui te vaut cette
belle flambée ? Benjamin ne s'est pas trompé, le texte
codé et le texte décodé sont les bons. Il ne t'a rien caché
non plus. Il essayait juste de sauver ceux qu'il aime en te
révélant ce que tu voulais apprendre. Car il n'a pas perdu
l'espoir de trouver la sortie, c'est le privilege de la
jeunesse, a laquelle le temps n'est pas encore compté.
Seulement, vous avez tous les deux sous-estimé le
rédacteur de I'énigme, au choix un quelconque abbé ou
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moi-méme. Les caractéres ont été tracés sur l'envers de la
reliure. C'était un indice infime, mais un indice essentiel.
Le texte contenait deux inversions qu'il était
indispensable de corriger pour mettre la  main
sur... pourquoi en dire plus ? Il ne fallait donc pas lire

DEUX VEUVES ET UNE MARIEE
DANS LA MAISON
DE L'ECOLIER
GARE A CLORIS

mais

UNE VEUVE ET DEUX MARIEES
DANS LA MAISON
DE L'ECOLIER
GARE A DAMON

Ta méfiance t'a joué un bien vilain tour, Pavel. Eusses-
tu écouté Benjamin que tu serais arrivé a tes fins. Et peu
importe si le petit pensait t'induire en erreur. Cette
histoire a commencé dans une impasse, 'Agatha Lane,
elle est sur le point de se terminer dans une autre, dans ce
réduit secret de la vieille tour des Baleines. Il ne tient qu'a
toi d'en sortir, Pavel. »
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Extrait de La vraie vie d’un privé ou les
confidences de Bob Durman

Je n'ai jamais aimé le noir complet. II me donne
l'impression d'étre aveugle. C'est lié 2 mon enfance, aux
nuits angoissantes que je passais chez mes grands-parents
paternels derriere les volets pleins et hermétiquement
clos de ma chambre. Tout cela pour dire que c'est moi
qui ai allumé ma lampe en premier. Je l'avais glissée dans
ma poche quand Adrijana l'avait abandonnée sur le sol en
secourant Katerine. Berthon m'a imité, mais je lui ai
ordonné d'éteindre la sienne. Il fallait faire des économies
si nous voulions garder une chance de nous en tirer.
Nous n'avions que trois lampes, ces deux-la plus celle de
Benjamin. Le garcon, prudent, s'était bien gardé de la
faire fonctionner en découvrant le faisceau de la mienne.
Celle d"Ange Athénais était hors service car elle s'en était
servie comme d'une matraque pour assommer Katerine.
Celle de Katerine, justement, avait disparu, emportée
sans doute par Kourski. J'en termine avec ces histoires de
lumiere qui peuvent sembler sans intérét, mais sur le
moment c'était pour moi une obsession, et je n'en menais
pas large.

J'ai pris la téte des opérations. Le plus urgent était de
détacher Katerine et de soulager Adrijana dont les
jambes flageolaient dangereusement. Le cadavre, nous ne
pouvions plus rien pour lui. J'ai demandé a Ange
Athénais et a Benjamin de panser les blessés avec des
morceaux de vétements. Ils ne perdaient pas trop de
sang, c'était déja ¢a. La douleur, ma foi, ils n'avaient guere
le choix. J'ai acquiescé quand le garcon a allumé sa lampe
et a dit a son grand-pere de se rapprocher de Francois
qui ne geignait plus. Avec mille précautions, j'ai remplacé
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Adrijana. Pour mes épaules de déménageur, Katerine
était légere comme une danseuse étoile. Le porté était
malgré tout atypique.

Adrijana n'a pas eu besoin d'encouragements. Sous ses
airs de volaille affolée, la petite cachait un sang-froid et
une intelligence remarquables. Si elle n'avait pas percuté
rapidement quand Kourski avait envoyé bouler
I'escabeau, la femme de ma vie serait morte. En moins de
temps qu'il ne faut pour l'écrire, elle est allée le récupérer,
elle 1'a installé, elle est montée dessus et elle a Oté le nceud
coulant qui étranglait a moitié Katerine. J'ai amené
délicatement la jeune femme sur le sol, non s'en faire
craquer affreusement mes genoux. Clest 2 ce moment
précis que je me suis promis d'arréter le rugby et de me
coller a la natation.

Katerine a lentement retrouvé son souffle. On ne
revient pas des berges du Styx — un privé peut avoir de la
culture — comme des bords de la Tamise. Son premier
mot a été pour moi. Le paradis. Juste « merci». 11 valait
toute la poésie du monde. Les « je t'aime » on verrait plus
tard. Elle était plus belle que sur la pellicule, les cheveux
défaits, les yeux brualants, les levres entrouvertes. S'il n'y
avait pas eu ce décor tragique, la cave a peine éclairée,
deux blessés par balle, une issue introuvable, je l'aurais
embrassée. Comme un fou j'ai posé ma bouche sur la
sienne. Comme un fou, car en dehors de notre prison
Katerine ne m'avait jamais vu. Mais je couvais assez
d'amour pour deux. Les quelques jours que j'avais passés
a la poursuivre, puis a la protéger, prenaient des allures
d'éternité délicieuse. Comme une folle elle m'a rendu
mon baiser. Aujourd'hui encore j'en ai des frissons.

Adrijana s'était assise en haut de l'escabeau pour
recharger ses batteries. En regagnant le sol elle a glissé
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sur un degré. Agile, elle s'est rattrapée de la main a l'un
des nceuds vides. Bien lui en a pris. L'anneau qui
soutenait la corde est descendu du plafond le long d'un
ressort. A l'opposé de l'ouverture par laquelle Kourski
s'était fait la belle, un pan de mur s'est retiré d'un demi-
metre avant de coulisser, dégageant un passage vers une
cave encombrée de vieux tonneaux, de bouteilles et de
bocaux vides. S'y devinait le pied d'un escalier en bois,
notre chemin vers la liberté.
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POSTFACE A
LA CASE DE L'ECOLIER

par Dacha Buddrineva

traduit du russe
par Paule Quesnel
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Je suis sans doute la premicre lectrice de La case de
['écolier. Comment ce texte singulier a-t-il pu échouer
entre mes mains ? Reportons-nous cing ans en arricre, en
septembre 2002. Je viens de m'installer définitivement a
Paris. Mes succés littéraires en Russie et aux Ftats-Unis
m'ont rendue plus riche que je ne le serai jamais. Le
besoin d'écrire commence a céder la place au désir de
vivre pleinement le présent, de croquer dans les plaisirs
de I'existence, la cuisine et les hommes. Pour rendre a la
littérature ce qu'elle m'a donné, pour encourager de
jeunes talents pas encore publiés et pour garder mon
intellect en évell, je crée une petite maison d'édition. Je
lui donne le nom de la mythique République pirate de
'Océan Indien : Libertalia. Libertalia éditions, voila qui a
de la gueule, qui sent I'évasion, la déraison, les coups de
pied au cul des idées toutes faites. Comme le réve des
fondateurs, Misson et Carraccioli, ma maison ne résiste
pas longtemps aux assauts de la réalité. Au bout de deux
ans, je jette I'éponge, pressée par les dettes. Je n'ai tenté
de sortir qu'un unique livre, La case de /'écolier. Sans succes.

Pourquoi ? Les raisons sont multiples et complexes
comme les relations humaines, hasardeuses souvent,
incompréhensibles parfois. Je les cite en vrac : pannes de
mon systéme informatique, défauts a l'impression,
incendie du stock et pour finir en beauté disparition
mystérieuse de l'auteur. Vous voyez peut-étre autre chose
que la main du destin dans cet enchainement de
circonstances pénibles. Je ne suis pas russe pour rien. Le
fatalisme prend vite le dessus sur mes soupcons. Nous
autres slaves avons une naiveté qui échappe a
l'entendement des occidentaux. Toujours est-il que
j'arréte les frais, a défaut d'arréter un coupable. Je me

379



retrouve nue comme au premier jour. Je reprends
l'écriture.

Mon dernier succés de librairie me remet en selle, si
bien que 'année dernicre je me décide a rouvrir La case de
['écolier. Je lis ce roman étrange et intrigant avec une joie
renouvelée. Tout le monde n'y trouvera pas son compte,
c'est certain, mais il fera sans doute le bonheur de
quelques-uns. Dans le plus grand secret, je recommence
le travail d'édition, en me passant du créateur toujours
absent. Sans doute préfere-t-il s'effacer devant ses
personnages pour leur donner plus de chair, leur insuffler
un supplément d'ame.

Pourtant qu'il me soit permis ici, a la sortie du roman,
de rendre hommage a celui qui a construit cette intrigue
de poupées russes, qui I'a nourrie de ses maux et de ses
mots. Il s'est dessiné dans cette histoire, confiant a I'un
ou l'autre de ses personnages un trait de son caractere, un
pan de sa vie. Ne vous laissez pas abuser par le
patronyme inscrit sur la premicre de couverture, i ne
s'agit 1a que d'un écrivain de paille, un imposteur dont
vous n'entendrez plus parler dans le monde des lettres.
N'allez pas penser que je sois moi-méme cet auteur
énigmatique. Si je donne le sentiment de bien le
connaitre sans jamais l'avoir rencontré, c'est que nous
nous ressemblons tous, nous autres gens de plumes. Le
véritable auteur a laissé son nom dans le livte méme, 2
travers un personnage qui n'est autre que son double plus
jeune de quelques années.

Vous ne devinez pas ? Tournez la page.
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